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1 .  P ORT DE G UER RE &  C AF E JOS E P H -  EXT.  SOI R 
 
Pa r  un  mouv emen t  de  g r ue  t ou t  en  sou p le ss e ,  l ' ima ge  nou s  f a i t  p long er  a u  
coeur  de  l a  f o u l e  d ' un  po r t  d e  m ar ine  mar ch and e  e t  mi l i t a i r e ,  d e  l a  f i n  d u  
d ix - neu v ièm e  s i èc l e .   
On  y  se n t  l ' a c t i v i t é  no nch a la n t e  d ' une  f i n  d ' ap r ès - mi d i .  
 
L e  débu t  d u  GE NE RI Q UE  app ar a î t  e n  s u r impr e ss ion .  
 
L ' a t t en t ion  de  l a  C AME RA e s t  a lo r s  a t t i r ée ,  au  mi l i e u  d e  ce t t e  f o u l e ,  pa r  
une  jo l i e  j eun e  f emm e d 'un e  t r en t a in e  d ' an née s ,  su r g i e  du  d é tou r  d ' un e  
r ue .  
 
L a  CA ME RA l ' ac comp agn e  :  E l l e  a  l e  pas  dé c id é ,  ma i s  on  sen t ,  de  pa r  so n  
a t t i t ud e ,  qu ' e l l e  a ppr é c i e  l a  douc e  am bian ce  du  so i r . . .  e t  l e  r egar d  q u ' e l l e  
po r t e  su r  s on  env i r o nne men t ,  nou s  m o n t r e  q u ' e l l e  a  p l e i ne  po ss es s i on  d e s  
l i eux .   
 
Ce t t e  j eu ne  f emm e - CE L E ST I NE -  a r r ive  dev an t  l a  f aç ade  d 'un  c a f é ,  
bap t i sé  pa r  so n  en s e ign e  à  g r o ss e s  l e t t r e s  d ' o r  :  "L E  D RAPE A U  
FRAN ÇAI S " . . .  
 
I l  y  a  l à  un e  ambi an ce  tou t e  mi l i t a i r e ,  e t  l e  b r u i t  q u i  va  ave c . . .  une  s o r t e  
de  r end ez- vo us  o f f i c i e l  de s  pa t r i o t es  d e  t ou s  bo r d s ,  qu i  t en t en t  d e  
f r a t e r n i se r  d an s  de s  so û logr aph i es  h é r o ïque s . . .   
 
Cer t a in s  s on t  e n  t e r r as se ,  e t  t r i nq uen t  ave c  de s  sou s- o f f i c i e r s  de  l ' a r m ée  e t  
des  g a r s  d e  l a  mar ine . . .   
 
    UN CO NSO M MAT E UR ( l a  voy an t )  
    A  l a  bonn e  vô t r e ,  M'a me  C é le s t i ne  !  
 
D ' au t r es  l a  s i f f l en t . . .  d ' ad mi r a t i on  !  
 
    CE L E ST I NE  ( d 'un  a i r  en t endu)  
    A  l a  vô t r e  !  
 
E l l e  en t r e  d an s  l e  c a f é .  
 
 
 
2 .  CAF E JOS EP H -  IN T.  SOIR 
 
L ' endr o i t  b a ign e  da ns  u n  b r ouh aha ,  à  l ' image  d e  l ' a c t i v i t é  b ig a r r é e  du  po r t .  
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On  y  ap er ço i t  un  HO M ME ,  d ' e nv i r on  45  an s ,  à  l ' a l l u r e  a th l é t i que  -
JOSE PH- ,  qu i  cour t  d ' une  t a b l e  à  l ' au t r e ,  l e  j a r r e t  sou p le ,  l ' é ch in e  
é l a s t i qu e ,  e t  l e  p l a t e au  à  l a  ma in . . .  On  dev in e  qu ' i l  e s t  l e  ma î t r e  du  l i eu .  
 
 
    JOSE PH ( à  3  MA RI NS)  
    Vo i l à  l e s  g a r s  ! . . . Une  mo us s e  e t  de ux  t r o i s - s ix  ! . . .  
 
    UN M ARI N 
    Mer c i  Jo se ph  !  
 
    JOSE PH ( a ppe l an t  u n  GA RÇO N)  
    Adr i en  !  L ' ad d i t i o n ,  à  l a  dou ze  ! . . .  
    ( se  t ou r nan t  v e r s  l a  po r t e )  
    Ah  !  Cé l es t i ne . . .  E nf in  t e  v ' l à  ! . . .  B en ,  t ' en  as  mi s ,  
     un  t emp s  ! . . .  
 
Cé l es t i ne  va ,  s an s  r épon dr e ,  p r endr e  son  po s t e  :  E l l e  t i e n t  l a  ca i s se ,  a u  
compto i r ,  t r ônan t  au  m i l i eu  d 'u ne  f o r ê t  de  f i o l e s  e n lumin ée s  e t  d e  
band er o l e s  à  l a  g lo i r e  d e  l a  Pa t r i e .  
 
E l l e  met  a l o r s  e n  va l eu r  so n  dé co l l e t é  agu i chan t . . .  
 
 
 
3 .  AUT RE  ANGL E  
 
Un  g r oupe  d e  MAT E L OT S,  un  peu  iv r es ,  ch an te n t  en  ca den ce  un  a i r  à  l a  
god i l l e . . .  
 
    L E S  MAT E L OT S ( b r a i l l an t )  
    On es t  l e s  ga rs  d e  l a  ma r in e ,  
    nous  o n  e s t  dan s  l e s  co l s  b l eu s  
    On  n ' a  j am ai s  f ro i d  aux  y eu x ,  
    P ar tou t ,  du  Ch i l i  j u s qu ' en  Ch in e . . .  
 
L 'un  d ' en t r e  eux ,  q u i  v i en t  d e  v id e r  son  ve r r e  d e  t r o i s - s ix  d ' un  t r a i t ,  
appe l l e  a u  r av i t a i l l e men t .  
 
    UN M AT E L OT  ( beug la n t )  
    Jo sep h  ! . . .  T u  nous  r emet s  ç a ,  s ' t e  p l a î t  ? . . .   
 
 
 
4 .  AUT RE  ANGL E  
 
On  en t end  un  g r and  b r u i t  de  ve r r e  qu i  se  b r i se ,  de r r i è r e  l e  compt o i r .  
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Une  c l a meur ,  d an s  l a  sa l l e ,  acc ue i l l e  l e  b r u i t .  J OSE PH se  r en d  p r es t eme n t  
su r  l e s  l i e ux .  
 
    JOSE PH ( d er r i è r e  l e  comp to i r )  
    Nom de  Di eu  !  E mi l i e . . .  Fa i s  a t t e n t ion ,  nom d 'un  
    ch i e n  ! . . .  
 
E MI L I E  es t  man i f e s t em en t  un e  emp loy ée  de  l a  ma i son .   
E l l e  sem ble  é pu i sé e  e t  hon teu se ,  de va n t  un  p l a t eau  d e  va i s se l l e  ép ar p i l l é e  
en  mi l l e  m or ce aux  su r  l e  so l .  
 
    E MI L I E   
    Je  l ' a i  pa s  f a i t  exp r è s ,  M ' s i eu r  J os eph . . .  j e  vous  a s -  
    su r e . . .  
 
    JOSE PH 
    L es  p l ac es  son t  r a r e s  e t  y ' a  d e  l a  d em ande . . .  A lo r s ,  
    s i  l e  mé t i e r  n e  r en t r e  p as . . .  i l  f au t  c ha nger  de  c r è -  
    mer i e  ! . . .   
 
    E MI L I E  
    Non . . .  non ,  Mon s i eu r  Jo s eph  ! . . .  Je  f e r a i s  a t t en t ion ,  
    j e  vou s  l e  p r om et s . . .  
 
    JOSE PH ( a u to r i t a i r e )  

C ' e s t  ç a ,  c ' e s t  ç a . . .  d i s  l e  à  u n  ch eva l  d e  bo i s  e t  i l   
t e  f l an que  une  r u ad e  ! . . .  A lo r s  t a i s - t o i  e t  
r ama ss e  ! . . .  E t  p lus  v i t e  qu e  ça ,  no m d e  Dieu  ! . . .  

 
    E MI L I E  ( humblem en t )  
    Ou i ,  Mon s i eu r  J os eph  ! . . .  
 
Jo sep h  a  l ' a i r  sa t i s f a i t  de  l u i .   
I l  se  r e to u r ne  v e r s  l e  comp to i r .  
 
    JOSE PH ( p r enan t  un  M AJ OR à  t émoi n )  
    Ah!  l e  pe r son ne l . .  que l l e  p l a i e ! . . .  Ça  s a i t  mêm e p lu s  
    se r v i r . . .  
 
    L E  MAJO R 
    Oh  ça  ! . . .  i l s  s on t  t ou s  co mme ç a . . .  I l s  ne  veu l en t   
    p lus  r i en  f a i r e  e t  gag ner  de s  mi l l e  e t  d es  c en t s . . .  
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    JOSE PH 
Ah!  c ' e s t  b i en  dé so l an t ,  j e  vo us  as su r e . . .  T an t  que  
ce  se r a  c omme  ça ,  i l  n ' y  a  r i en  de  f a i t ,  no m d e  
Dieu  !  

 
 
5 .  AUT RE  ANGL E  
 
L e  g r oupe  d e  mat e lo t s  un  p eu  iv r e s ,  ch an te  t o u jou r s  en  cad enc e . . .  
 
    L E S  MAT E L OT S ( b r a i l l an t )  
    On  nou s  r ' ço i t  à  b ra s  ouv e r t s  
    en  v i e ux  l o ups  d ' me r . . .  
    Quand  u ne  f i l l e  nou s  ch ag r ine ,  
    on  se  con so l e  ave c  l a  m er . . .  
 
 
 
6 .  AUT RE  ANGL E  
 
A  une  t ab l e ,  d an s  un  co in ,  un  g r ou pe  de  CI VI L S  e t  d e  MI L I T AI RE S  
d i s cu t e n t  f e r me . . .  I l s  ne  p a r t a gen t  m an i f e s t e men t  p a s  l e  mêm e po in t  d e  
vue .  
 
 
 
7 .  AUT RE  ANGL E  
 
Cé l es t i ne  e s t  à  l a  ca i s se .  Jo seph  es su i e  des  v e r r es  à  cô t é  d ' e l l e .  
 
Un  QUA RT I E R- MAÎ T RE  l e u r  f a i t  l a  c onver sa t i on .  
 
    L E  QUART I E R- MAÎ T RE  
    A lo r s  ? . . .  Qu and  don '  qu e  v ou s  no us  f a i t e s  u n  p e t i t ,  
    M'a me  C é le s t i ne  ?  
 
    CE L E ST I NE  ( pas  co ncer née)  
    C ' e s t  p as  e ncor e  dem ain  l a  v e i l l e  !  
 
On  en t end ,  en  OFF ,  l e s  Mat e lo t s  qu i  c han t en t  t ou j ou r s . . .  
 
    L E S  MAT E L OT S ( OFF)  
    on  es t  l e s  gar s  d e  l a  ma r in e  
    du  p lu s  p ' t i t  j u squ ' a u  p lu s  gr and  
    du  mou ss a i l l o n  au  co mman dan t . . .  
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    L E  QUART I E R- MAÎ T RE  ( à  Jo seph)  
    Qu ' e s t - c e  qu ' i l  a t t end  po ur  as su r e r  sa  d es cen dan ce  ?  
    ( dés i gna n t  C é le s t i n e  de  l a  t ê t e )  
    C ' e s t - y  q u ' e l l e  en  v oudr a i t  pa s  ? . . .  
 
    JOSE PH ( a ve c  un  c l i n  d ' oe i l )  
    Vou s  en  f a i t e s  don '  p as ,  v a  ! . . .  Ça  va  ben  y  a l l e r . . .  
    un  j ou r  ou  l ' au t r e  ! . . .  
 
    L E  QUART I E R- MAÎ T RE  
    Faudr a i t  pour t an t  nou s  f a i r e  un  ga r s ,  h e in  ? . . .  un   
    sa c r é  bon  co s t au d  ! . . .  L e  pays  en  a  b e s o in  ! . . .  
 
    JOSE PH 

Ah!  s i  j ' f a i s a i s  un  f i l s ,  sû r  q u ' i l  en  au r a i t  a u  cu l  ! . . .  
I l  au r a i t  d e  qu i  t en i r  ! . . .  Je  l ' app e l l e r a i s  Jo s eph ,  
comme son  p è r e  ! . . .  Jos eph  D ar na nd  ! . . .  C ' e s t - i l  pa s  
un  nom p le in  d ' aven i r ,  ça  ! ? . . .  
 

    L E  QUART I E R- MAÎ T RE  ( l e van t  son  v e r r e )  
    A l l e z  !  A  l a  sa n t é  d u  pe t i t  Jo sep h  !  
 
Cé l es t i ne  t r i n que  ave c  eux ,  ma n i f e s t e men t  pour  l eu r  f a i r e  p l a i s i r .  
 
 
 
8 .  AUT RE  ANGL E  
 
L e  g r oupe  d e  CI VI L S  e t  d e  MI L I T AI R E S  d i scu t e  de  p l us  en  p lu s  f e r m e . . .   
 
L 'un  d ' e n t r e  eu x  hau s se  l e  t on .  
 
    L E  PRE MI E R SOUS- OFFI CI E R 
    C ' e s t  un  t r a î t r e ,  qu e  j e  t e  d i s  ! . . .  
 
    L E  CI VI L  
    S ' i l  é t a i t  cou pab l e ,  on  ne  l ' au r a i t  pa s  l a i s sé  d éb ar -  
    quer . . .  
 
    L E  PRE MI E R SOUS- OFFI CI E R 
    E h  b i en ,  s ' i l  e s t  i nno cen t ,  qu 'on  l e  f us i l l e  ! . . .  
 
    L E  DE UXI E ME  SOUS- OFFI CI E R 
    Ou i ,  ou i  ! . . .  Qu 'on  l e  f u s i l l e  !  E t  v ive  l ' a r mé e  !  
 
L e  p r emie r  s e  l èv e  e t  va  r e j o ind r e  l e  g r oupe  de  m ate lo t s ,  e n  ba t t an t  l a  
cad enc e  comm e un  ch ef  d ' o r che s t r e . . .  sau f  qu ' i l  cha nge  l e s  p a r o l e s  . . .  
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    L E  PRE MI E R SOUS- OFFI CI E R  
    ( l e  do ig t  d an s  l e  ne z )  
    Ce  s on t  l e s  ga r s  de  l a  n ar i ne ,  
    Quand  o n  es t  dan s  l e s  héb r eux  
 
Un t r o i s i èm e  so us- o f f i c i e r  l e  r e jo in t  e t  chan t e  en  c hoeur  ave c  l u i .  
 
    L E S  DE UX SOUS- OFFI CI E RS 
    on  es t  f o r cé men t  vé reu x . . .   
     
L e  g r oupe  d e  mate l o t s ,  qu i  sem ble  c on na î t r e  c e t t e  va r i a n t e ,  en cha î ne  a ve c  
eux .  
    L E S  SOUS- OFFI CI E RS & L E S  MAT E L OT S 
    P ar tou t  i l s  m on te n t  de s  co mbin es ,  
    Ca r  i l s  sav en t  t rè s  b i en  f a i re  
    Leur s  p ' t i t e s  a f f a i re s . . .  
     
 
 
9 .  AUT RE  ANGL E  
 
L e  CI VI L  qu i  ne  pa r t age a i t  pa s  l eu r  av i s  se  l èv e  a lo r s ,  à  so n  to u r ,  e t  s e  
d i r i ge  v e r s  l e s  d eux  sou s- o f f i c i e r s .  I l  t en t e  d e  p r o t e s t e r .  
 
    L E  CI VI L  
    Me s s i eu r s  !  vous  f a i t e s  hon t e  à  l ' un i f o r me  que  vou s  
    po r t ez  ! . . .  Vou s  n ' a vez  p a s  l e  d r o i t  ! . . .  Band e  de   
    soud ar d s  ! . . .  
 
    L E  PRE MI E R SOUS- OFFI CI E R ( a r r og an t )  
    Mai s  qu ' e s t - c e  qu ' i l  a ,  l e  pe t i t  m on s i eu r  ! ? . . .  
 
    L E  DE UXI E ME  SOUS- OFFI CI E R 
    C ' e s t  v r a i ,  ça . . .  De  quo i  se  m êle - t - i l ,  l e  pék in  ? . . .  
 
L e  deux iè me  s ous- o f f i c i e r  se  p r é c ip i t e  su r  l e  c i v i l ,  e t  l u i  a s sè ne  u n  
t e r r i b l e  coup  d e  po in g ,  en  p l e i ne  f a ce ,  qu i  l u i  f end  l e s  l èv r e s .   
 
L e  c iv i l  t om be  à  l a  r env er s e ,  su r  l e s  t a b l e s .  
 
    L E  PRE MI E R M AT E L OT  
    Mor t  au x  pék i ns  ! . . .  
 
    L E  DE UXI E ME  SOUS- OFFI CI E R ( ha i n eux)  
    P r end s  ça ,  o r du r e  ! . . .  
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I l  l u i  donne  u n  cou p  de  p i ed  da ns  l e s  c ô t e s .  
 
    L E  T ROI SI E ME  SOUS- OFFI CI E R 
    L a  F r ance  aux  f r an ça i s  ! . . .  
 
    L E  PRE MI E R SOUS- OFFI CI E R 
    I l s  égor gen t  n os  f i l l e s  e t  no s  com pag n es! . . .  E t  ça   
    veu t  no us  f a i r e  l a  mor a l e  ? . . .  
 
T ous  s e  r uen t  su r  l e  c iv i l  e t  l e  f r app en t  à  coup s  de  p l a t  d e  sa b r e .  
 
    L E  PRE MI E R M AT E L OT  
    Mor t  au x  pék i ns  ! . . .  
 
    L E  DE UXI E ME  MAT E L OT  
    V ive  l a  F r anc e  !  E t  v ive  l ' a r mée  ! . . .  
 
 
 
10 .  AUT RE  AN GL E  
 
Cé l es t i ne  e t  Jo se ph  s on t  en s embl e  de r r i è r e  l e  c ompto i r .  
 
E l l e  e s t  mé du sé e  pa r  ce  qu ' e l l e  vo i t  dans  l a  sa l l e ,  ma i s  a ppar emme nt ,  
Jo sep h  es t  peu  c onc er né . . .  
 
    CE L E ST I NE  
    Non  mai s ,  i l s  son t  f ous  o u  quo i  ? . . .  
  
    JOSE PH 
    C ' e s t  r i en . . .  L a i ss e  d onc  ! . . .  Ça  f a i t  d e  l ' am bian ce . . .  
    C ' e s t  bo n  pour  l e s  a f f a i r e s  ! . . .   
 
L es  mai ns  d an s  l e s  poc he s ,  Jo se ph  s e  d and in e  d r ô l e men t . . .  
 
    CE L E ST I NE  
    Non ,  ma i s . . .  on  ne  peu t  p a s  l a i ss e r  f a i r e  ça  ! . . .  
 
    JOSE PH ( e s say an t  d e  dé t ou r ner  son  a t t en t ion )  

D ' a i l l eu r s ,  pa r  l e s  t emp s  qu i  co ur en t . . .  qu ' e s t - c e  
t ' en  pen s e r a i s ,  s i  t u  me t t a i s  un  co s tum e  d e  
can t i n i è r e  ? . . .  ç a  se r a i t  u n  f a meux  co up  d ' oe i l  da n s  
l e  comp to i r  ! . . .  

 
Man i f e s t em en t ,  C é l e s t i ne  n e  l ' é cou t e  pa s . . .  E l l e  e s t  b ea uco up  p lu s  
p r éoc cup ée  pa r  ce  qu i  se  p as s e  dan s  l a  sa l l e .  
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11 .  AUT RE  AN GL E  
 
T ou t  couv er t  de  san g ,  l e  c iv i l  e s t  j e t é  comme u ne  o r dur e  dan s  l a  r u e .  
 
    L E  DE UXI E ME  MAT E L OT  
    V ive  l a  F r anc e  !  E t  v ive  l ' a r mée  ! . . .  
 
Cé l es t i ne  i n t e r v i en t  e t  h u r l e .  A  tu e - t ê t e .  L e  s i l e nce  se  f a i t .  
 
    CE L E ST I NE  ( cour r ouc ée)  
    Non  mai s  vou s  ê t e s  f ou s  ou  quo i  ? . . .  Vous  vo us   
    c r oye z  où  ? . . .  
 
Aucu n  de s  so us- o f f i c i e r s  n i  d es  m ate l o t s  n ' o s e  p ipe r  mot .  
 
    CE L E ST I NE  ( dans  un  s i l enc e  pe san t )  

Mai n t en an t ,  l a  f i n  de  l ' h i s t o i r e ,  c ' e s t  mo i  qu i  l a  r a -
con t e ,  m i l i t a i r es  ! . . .  E t  vous  a l l ez  me  f i cher  l e  
camp  d ' i c i  ! . . .  T ou t  de  su i t e  ! . . .  A l l ez  !  Du  ba l a i  ! . . .  
Romp ez ,  ba nde  d ' ab r u t i s  !  

 
Jo sep h  e s t  r e s t é  en  a r r i è r e ,  s u r  l a  r é se r v e .  I l  se mble  au t an t  m édu sé  q u e  
déco ncer t é  pa r  l a  r éa c t ion  d e  C é le s t i n e . . .  
 
    L E  PRE MI E R SOUS- OFFI CI E R 

Alo r s ,  J os eph  ? . . .  On  a  cha ngé  d e  bo r d ,  à  ce  que  j e  
vo i s . . .  E t  en  p l us ,  c ' e s t  e l l e  q u i  p o r t e  l a  cu lo t t e ,  
ma in t enan t  ? . . .  

 
    L E  DE UXI E ME  MAT E L OT  
    L a  F r ance  aux  f r an ça i s  ! . . .  
 
    L E  DE UXI E ME  SOUS- OFFI CI E R ( à  l a  can ton ad e)  
    L a i s se z  t omb er ,  l e s  g a r s  ! . . .  Mon s i eu r  met  s a  ch emi -
    se  e n  vé r a nda  d és  q ue  sa  t a u l i è r e  j oue  l e s  r e sp ec-  
    t ueu se s  !  
 
    CE L E ST I NE  ( v io l en t e ,  m a i s  con t enu e)  
    So r t ez  d ' i c i  ! . . .  T ous  ! . . .  
 
L iv ide ,  Jo s eph  n ' o s e  i n t e r ven i r .  C é l e s t i ne  l u i  l a nc e  un  r eg ar d  ou t r é  
 
    L E  PRE MI E R SOUS- OFFI CI E R ( m épr i san t )  
    E l l e  s ' emb a l l e ,  l a  pou l i ch e  ! . . .  Ah!  on  peu t  d i r e  qu e  
    Mon s i e u r  a  un  v r a i  gouv er nem en t  ! . . .  
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    L E  DE UXI E ME  SOUS- OFFI CI E R ( men aça n t )  
    A l l e z ,  on  s ' en  va  ! . . .  ma i s  o n  r ev i endr a  ! . . .  
 
    CE L E ST I NE  
    C ' e s t  ç a  ! . . .  A l l ez  f a i r e  d u  ven t  a i l l eu r s  ! . . .  
 
    L E  PRE MI E R SOUS- OFFI CI E R ( b a t t a n t  l a  mes ur e )  
    A vec  un e  t e l l e  t r ombi ne  
 
    L E S  DE UX SOUS- OFFI CI E RS 
    i l s  ne  manqu en t  j a mai s  de  f l a i r . . .  
 
I l s  so r t en t . . .  Au  pa s  !  
 
    L E  PRE MI E R M AT E L OT  
    L a  F r ance  aux  F r a nça i s  !  E t  mor t  aux  p ék in s  ! . . .  
 
    L E S  SOUS- OFFI CI E RS & L E S  MAT E L OT S 
    ce  s on t  l e s  ga r s  de  l a  na r i ne . . .   
 
Ou t r é e  e t  f u r i e us e ,  Cé l es t i ne  qu i t t e  l a  s a l l e ,  en  c l a qua n t  l a  p o r t e  mar qu é e  
"PRI VÉ ".  
 
    L E  DE UXI E ME  MAT E L OT  
    V ive  l a  F r anc e  !  E t  v ive  l ' a r mée  ! . . .  
 
    L E S  SOUS- OFFI CI E RS & L E S  MAT E L OT S 
    du  p lu s  p ' t i t  j u squ ' a u  p lu s  gr and  
    on  l e s  cha s s ' ra  d u  con t ine n t . . .  
 
 
 
12 .  CHAM BR E CE L EST IN E -  IN T.  S OIR 
 
Cé l es t i ne  e s t  ma n i f e s t e men t  h o r s  d ' e l l e ,  l o r squ ' e l l e  pén è t r e  d ans  s a  
cham br e .  E l l e  a l t e r ne  l e s  v a - e t - v i en t  r ageur s  e t  l e s  exer c i c es  r e sp i r a to i r es .    
 
E l l e  s ' a ss o i t  en f in ,  f a ce  à  l a  C AME RA,  qu ' e l l e  f i x e  co mme un  mi r o i r ,  
deva n t  l eq ue l  e l l e  s e  dé co i f f e  en  r ep r e nan t  son  s ouf f l e .  
 
    CE L E ST I NE  ( à  l a  CA ME RA)  

Non  m ai s ,  c ' e s t  p as  c r oy ab l e  d e  vo i r  ç a  ! . . .  Que  l e s  
homme s  s on t  b ê t e s ,  nom d ' un  ch i en  ! . . .  Ça  me  f a i t  
même pe ur ,  pa r  moment s . . .  T u  as  vu  l eu r s  f ac e s  
bes t i a l es . . .  cha r g ée s  d ' a l co o l . . .  t ou jou r s  p r ê t s  à  t ue r  
pour  un  ou i  ou  pour  un  no n . . .  J ' en  peux  p lu s ,  de  
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ce t t e  a t mo sphèr e . . .  E t  l ' a u t r e  f ou r b e ,  l à ,  Jo s eph . . .  t u  
l ' a s  vu  ? . . .  avec  sa  f a çon  de  f a i r e  s e mblan t  d e  ne  
j amai s  r i en  v o i r . . .  I l  f au t  v r a ime n t  qu ' i l  so i t  co mme  
eux  pour  a cc ep t e r  ça ,  non  ? . . .  T u  c r o i s  pas  ? . . .  

  
A  ce  mêm e mom ent ,  on  aper ço i t  Jo se ph ,  qu i  f a i t  i r r up t i on  d an s  l a  p i è ce ,  
dan s  so n  do s .   
 
E l l e  se  r e tou r n e  ve r s  l u i .  
 
    JOSE PH ( hor s  de  l u i )  
    Non  mai s  t ' e s  d eve nue  f o l l e  ou  qu o i  ? . . .  T u  veux   
    me  r u ine r ,  c ' e s t  ça  ? . . .  
 
    CE L E ST I NE  
    Ça  m ' es t  éga l  ! . . .  J ' en  a i  soup é ,  de  t ou s  ce s  p io u -  
    p iou s  ! . . .  
 
    JOSE PH ( song eur )  
    des  p ioup i ou s . . .  des  p io up iou s . . .  c ' e s t  v i t e  d i t ,  ç a  ! . .  
    c ' e s t  de s  c l i en t s ,  s u r tou t . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( r emontée )  

T u  pa r l e s  de  c l i en t s ,  t o i  ! . . .  des  b a s  de  p l a f ond ,  
ou i . .   Quan d  i l s  ne  son t  p as  sao u l s ,  i l s  so n t  
ab r u t i s . . .  E t  quand  i l s  ne  son t  pa s  ab r u t i s ,  i l s  son t  
sao u l s . . .  A h!  ç a ,  c ' e s t  un e  c l i e n t è l e  ! . . .  I l s  ne  s on t  
pas  mar i ns  pour  r i en  ! . . .  av ec  de  t e l l e s  t ê t e s  d e  
mer l an s  f r i t s  ! . . .  

 
    JOSE PH 

Ah!  C é le s t i n e . . .  J ' a ime  p a s  qu e  tu  c r i t i qu es  l e s  
pa t r i o t es  ! . . .  Su r tou t  d an s  u ne  pé r io de  p a r e i l l e . . .  
Non  seu l eme n t  l e  pay s  a  be so i n  d ' eu x ,  ma i s  nou s  
aus s i . . .  s i  on  v eu t  f a i r e  de s  a f f a i r es  ! . . .  

 
    CE L E ST I NE  
    S i  t u  veux  f a i r e  de s  a f f a i r e s  ! . . .  
 
    JOSE PH ( jo uan t  l e s  m a l in s )  

D ' a cco r d ,  C é le s t i n e . .  d ' acc o r d  ! . . .  M ai s  l e s  a f f a i r e s  
son t  l e s  a f f a i r es  ! . . .  A lo r s  j e  t e  p r opo se  u n  
mar ch é . . .  E t  ap r ès  on  a r r ê t e  ! . . .  

 
    CE L E ST I NE  ( in t r i guée)  
    Un  mar ch é  ? . . .  Que l  m ar ch é  ? . . .  
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JOSE PH 
On  se  d onn e  en cor e  un  an  ! . . .  pour  enc a i s se r  l e  p lu s  
pos s ib l e . . .   D ' a cco r d  ? . . .  S inon ,  i l  n ' y  a  r i en  d e  f a i t ,  
nom de  Di eu  ! . . .  E t  pendan t  ce t t e  a nnée  l à ,  t u  y  
met s  du  t i en . . .  Moi ,  j e  me  d i s  qu 'u ne  c an t in i è r e  b i en  
jo l i e  e t  b i en  f r usq uée ,  ç a  en f l am me l e s  coe ur s  e t  ç a  
exc i t e  l e  pa t r i o t i sme . . .  E t  i l  n ' y  a  r i e n  de  t e l  que  ça  
pour   sao u le r  l e s  g en s  ! . . .    

 
    CE L E ST I NE  ( n ' en  c r oy an t  p as  se s  o r e i l l e s )  
    C ' e s t  ç a ,  t on  mar ché  ? . . .  
 
    JOSE PH ( to u t  à  s on  idé e )  
    Je  t e  f e r a i s  me t t r e  su r  l e s  j o u r na ux . . .  e t  peu t - ê t r e   
    même su r  de s  a f f i c he s . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( décon t ena ncé e)  
    Jo sep h . . .  Je  ne  su i s  pa s  un e  r éc l ame  ! . . .  Je  su i s  un e  
    f emme,  J os eph . . .  r ega r d e  moi  ! . . .   
 
    JOSE PH 
    Une  f emm e ! . . .  une  f emme ! . . .  E s t - ce  q ue  tu  s a i s   
    seu l em en t  c e  que  c ' e s t  qu ' une  f emme ?  
 
    CE L E ST I NE  
    Je  p en se  ê t r e  a ss ez  b i en  p l a cé e  pour  ç a ,  ou i  ! . . .  
 
    JOSE PH  
    Mai s  non ,  t u  n e  s a i s  pa s  ce  qu e  c ' e s t  ! . . .  Ah!  nom de  
    D ieu ,  C é le s t i ne . . .  avec  t o i ,  i l  n ' y  a  r i e n  de  f a i t  ! . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( ou t r ée )  
    Pa r ce  q ue  tu  c r o i s  qu e  tu  s a i s ,  t o i ,  ce  q ue  c ' e s t   
    qu 'un e  f emm e ! ? . .  A  pa r t  l a  mèr e  L an la i r e . . .  Mar i -  
    anne . . .  M am'z e l l e  Ro se . . .  ou  l a  sa l e  mè r e  Gr ou in  ! . . .  
    qu ' e s t - c e  que  t ' en  conn a i s  ?  
 
    JOSE PH ( m éch an t )  
    Cé l es t i ne ,  nom d e  Die u  ! . . .  T u  f a i sa i s  pas  t an t  d e   
    man iè r es  q uan d  tu  cou ch a i s  ave c  t ou t  l e  monde  ! . .  
 
    CE L E ST I NE  

Quo i  ?  C ' es t  t o i  qu i  m e  d i s  ç a  ! ? . .  a lo r s  qu e  c ' e s t  t o i  
qu i . . .  L a i s s e  moi . .  S a l a ud  !  T u  m e  d é goû te s  ! . . .  E t  
so r s  d ' i c i  !  j e  ne  ve ux  p lu s  t e  v o i r  ! . . .  

 
Jo sep h  hé s i t e ,  n e  sa ch an t  co mmen t  r éa g i r .   
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F ina l e men t ,  i l  se  l è ve .  
 
    JOSE PH ( v exé)  

Ah  n om d e  Dieu  ! . . .  S i  seu l em en t  c es  pu t a in s  d e  
f emme s  é t a i en t  d es  h omme s ,  sû r  qu 'on  se r a i t  mo in s  
emmer d és  ! . . .  

 
    CE L E ST I NE  
    T u  as  r a i son ,  Jos eph  ! . . .  Su r tou t  pour  e l l e s  !  
 
I l  so r t .  
 
 
 
A.  EF F ET SP E CI AL 
 
L a  CA ME R A s e  d i r i g e  ve r s  l a  f en ê t r e  e t  dé couvr e  L A PL E I NE  L UNE ,  e n  
p l an  se r r é ,  qu i  t ou r ne  su r  e l l e - mêm e. . .  j u sq u ' à  nou s  r é vé l e r  s a  f a ce  ca ché e ,  
t ou t e  e n  ob scur i t é .  
 
NOI R 
 
 
     
13 .  SEL LE RI E L AN LA IR E -  IN T.  SOIR 
 
Nou s  som me s  da ns  l a  s e l l e r i e  d ' une  p r opr i é t é  de  c amp agn e ,  en  p r é se nc e  d e  
que lq ue s  a t t e l ag es  a uxqu e l s  l ' éc l a i r a ge  de s  boug i es  do nne  d es  a l l u r e s  
f an t a sma gor iqu e s .  
 
Jo sep h  es t  en  t r a i n  de  f r o t t e r  l e s  cu iv r es  d es  h a r na i s .  
 
Cé l es t i ne  e s t  à  cô t é  d e  l u i .  E l l e  po r t e  un  co s tum e  de  f emm e de  c ham br e .  
 
    JOSE PH 

Voye z  v ou s ,  C é le s t i n e . . .  J e  su i s  u n  g a r s  de  l a  m er ,  
mo i . . .  Je  su i s  n é  au  po r t . . .  ave c  l e s  mar in s  e t  l e s  
so ld a t s . . .  r i en  qu e  de s  sac r é s  l a sc a r s  qu i  bou den t  
pas  su r  l e  p l a i s i r  ! . . .    

 
 
    CE L E ST I NE  ( r êveus e )  
    Moi  a us s i ,  J os eph . . .  mo i  au ss i  j e  v i ens  de  l a  mer . . .  
 
    JOSE PH 
    Je  l e  s a i s ,  C é l e s t i ne . . .  E t  c ' e s t  b i en  po ur  ça . . .  q ue  j e  
    vou la i s  vo us  p a r l e r . . .  d ' un e  bonn e  a f f a i r e  à  f a i r e  ! . . .   
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I l  abando nne  se s  ha r n a i s  e t  c omme nce  à  f a i r e  l e s  c en t s  pa s  dan s  l a  
se l l e r i e ,  l e  f r on t  s ouc i eux . . .  l e s  ma i ns  t ou r na n t  n e r veu s emen t  da ns  l a  
poch e  de  s on  t a b l i e r  b l eu . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( cu r i eu se )  
    Que l  g en r e  d ' a f f a i r e  ?  
 
    JOSE PH 
    Un  pe t i t  ca f é ,  su r  l e  po r t . . .  un  pe t i t  ca f é ,  p l ac é  on   
    ne  peu t  p a s  mieu x . . .   
 
    CE L E ST I NE  
    E t  a lo r s  ? . . .  
 
    JOSE PH 

E h  b i en  vo i l à  ! . . .  f audr a i t  u ne  f emm e l à - de dan s . . .  
une  f emm e d 'o r d r e . . .  gen t i l l e . . .  b i en  n i ppée . . .  qu i  n e  
c r a ind r a i t  pa s  l a  g audr io l e . . .  L es  mar ins ,  l e s  
mi l i t a i r es ,  ç a  s e  s aou l e  po ur  un  r i en . . .  Vo t r e  i dé e  
l à - de s su s ,  Cé l es t i ne  ? . . .  

 
    CE L E ST I NE  ( ne  s ' a t t en dan t  p as  à  ce l a )  
    Moi  ? . . .  
 
    JOSE PH 
    Une  s uppo s i t i on . . .  Ça  vo us  p l a i r a i t  ?  
 
    CE L E ST I NE  ( r acco r d )  
    Moi  ? . . .  
 
    JOSE PH ( in s i s t a n t )  

Bien  s û r ,  vou s . . .  C ' e s t  pa s  au  c h eva l  que  j e  
cau se  ! . . .  Vou s  ê t es  un e  v r a i e  f emm e,  vou s ,  v ou s  
ave z  d e  l ' o r d r e . . .  vo us  n ' ê t e s  pa s  une  mi j a u r ée  qu i  
n ' en t end  r i en  à  l a  p l a i sa n t e r i e . . .  E t  pu i s  vo us  ê t e s  
mignonn e  tou t  p l e in . . .  vous  ave z  de s  yeux  à  r endr e  
f ou  un  r ég imen t . . .  Ça  se r a i t  ça ,  q uo i  ! . . .  Depu i s  qu e  
j e  s a i s  de  q uo i  v ou s  ê t e s  cap ab l e . . .  ce t t e  i d ée - l à  ne  
ce ss e  de  me  t r o t t e r  d ans  l a  t ê t e . . .  
 

    CE L E ST I NE  ( in t imidé e)  
    E h  b i en  ! . . .  E t  vous  ? . . .  
 
    JOSE PH 

Moi  au s s i ,  t i en s  ! . . .  On  s ' a s soc i e r a i t  d e  bonn e  
ami t i é . . .  
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Jo sep h  s ' ava nc e  ve r s  e l l e ,  e t  l a  r eg ar de  d r o i t  dan s  l e s  yeu x .  
 
    JOSE PH 
    E t  pu i s . . .  vous  se r i ez  p l us  h eu r e us e  qu ' i c i ,  a l l e z ,   
    dan s  l e  pe t i t  ca f é . . .   
 
    CE L E ST I NE  ( pas  s péc i a l emen t  i n t é r es sé e )  
    Ache tez - l e  t ou j ou r s .  S i  ce  n ' e s t  p a s  mo i . . .  ce  se r a   
    une  au t r e . . .  
 
I l  l u i  pos e  une  m ain  su r  l ' é pau l e .  
     
    JOSE PH 

Non ,  non . . .   f au t  que  ce  so i t  vou s . . .  s i non  j e  
l ' ac hè t e  pa s . . .  Je  peux  p as  im ag in er  que lq u 'u n  
d ' au t r e  que  vo us . . .  Ma i s  bo n . . .  on  peu t  pas  o b l ig e r  
l e s  g en s  à  f a i r e  l e s  cho se s  co n t r e  l e u r  g r é . . .  

 
    CE L E ST I NE  
    Hé  ou i . . .  Fau t  qu e  ça  p l a i se ,  com me vo us  d i t e s . . .   
    Mai s  pa r f o i s ,  av an t  d e  s avo i r  s i  ça  p l a î t ,  i l  f au t   
    r é f l éc h i r . . .  
 
    JOSE PH 
    Vou s  ê t e s  un e  v r a i e  f emme,  C é l es t i ne . . .  une  v r a i e   
    f emme d ' o r d r e . . .  
   
    CE L E ST I NE  
    Vou s  me  f l a t t ez ,  J os eph . . .  
 
    JOSE PH 

J ' a i  pa s  au t r e  cho se  da ns  l a  t ê t e ,  Cé l e s t i n e . . .  Aus s i  
v r a i  que  l e  bon  Die u  ex i s t e . . .  E t  ce  q ue  j ' a i  d i t  une  
f o i s ,  j e  l e  d i s  t o u jou r s . . .  

     
Cé l es t i ne  l e  dév i s age  a ve c  un  ce r t a in  é tonnem en t .  
 
    JOSE PH ( e nco ur ag é  pa r  s on  r eg ar d )  
    J ' a i  l a  t ê t e  du r e ,  C é le s t i ne . . .  ça  ou i  ! . . .  Ce  qu i  e s t  
    deda ns  y  e s t  b i en . . .  On  ne  p eu t  p lu s  l ' e n  r e t i r e r ,    
    ap r è s . . .   
 
L es  mu sc l e s  de  s e s  b r a s  so n t  s oup l es ,  e t  i l s  se  g onf l e n t  so us  l a  f e r met é  d e  
sa  ph r as e .   
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I l  sou r i t  so uda i nem en t ,  d ' un  s our i r e  qu i  i l l um ine  son  v i s ag e  ju squ ' i c i  s i  
sé r i eux . . .   Cé l e s t i ne  y  r ép ond  d ' une  f a çon  in t é r e ss ée .   
 
FONDU AU NOI R 
 
 
 
14 .  CHAM BR E CE L EST IN E -  IN T.  N UI T 
 
Nou s  r e t r ouv on s  Cé le s t i n e  dan s  s a  ch a mbr e .  
E l l e  pa r l e  t ou t e  s eu l e ,  en  l i v r an t  se s  c onf id enc es ,  t an tô t  à  e l l e - m ême ,  
t an tô t  à  l a  C AME RA. . .  
 
    CE L E ST I NE  

C 'e s t  i nc r oy ab l e ,  qua nd  j ' y  pen s e . . .  C ' é t a i t  v r a im en t  
une  f o l i e ,  ce t t e  h i s to i r e . . .  Je  n e  c ompr end s  p a s  
comme nt  t u  a s  pu  ac cep te r  une  t e l l e  p r opo s i t i on . . .  
Su r tou t  ave c  un  typ e  pa r e i l . . .  I l  e s t  p i r e  encor e  
qu ' é t a i t  t o n  pè r e . . .  E t  d i r e  qu e  c ' e s t  c e  so i r  l a  
p r emiè r e  f o i s  d e  m a  v i e  qu e   j ' a i  l e  s e n t imen t  de  l u i  
t en i r  t ê t e  ! . .  C ' e s t  f o u ,  quan d  mêm e,  non? . .   Ma i s  
qu ' e s t - c e  qu i  t ' a  p r i s  d ' a cc ep t e r  ça ,  à  l ' é poqu e  ? . .  
C ' e s t  v r a i  qu e  ça  t ou r n a i t  pa s  r o nd ,  d a ns  t a  t ê t e . .  e t  
que  t u  sa va i s  p lu s  d u  to u t  où  t ' en  é t a i s . . .  m a i s  
quand  m ême ! . .  C ' e s t  v r a i ,  au s s i ,  que  c ' e s t  g r âc e  à  
l u i  s i  t u  a s  qu i t t é  c e  P r i eu r é  de  ma lhe u r  ! . . .   

 
FONDU S UR. . .      
 
 
 
15 .  MAI SON L AN LA IR E - EX T.  JOU R &  SOIR     
 
L a  CA ME RA nou s  mon t r e  un  p l an  d ' en sem ble  d e  l a  ma i s on ,  vue  d u  j a r d i n ,  
ave c  s e s  g r a nd s  ma s s i f s  d ' a r b r e s  q u i  l ' en cadr en t  som ptue us eme n t  e t  s e s  
vas t e s  pe lo us e s  r ec t angu la i r e s .  
 
L e  so l e i l  dé c l in e  e t  l e s  ombr es  cour e n t  su r  l a  f aç ad e .  
 
 
 
16 .  SAL LE A M ANG ER LAN LA IR E -  INT.  SO IR 
 
Cé l es t i ne ,  en  t e nue  de  f emme de  c hambr e ,  e s t  en  t r a in  d e  m et t r e  l e  
couv er t ,  l o r sq u 'un  BE L  HO MME ,  d e  q uar an t e - c i nq  an s  e nv i r on ,  e n t r e  d an s  
l a  p i è ce .   
I l  s ' ag i t  de  MONSI E U R L ANL AI RE ,  qu i  r ev i e n t  de  l a  cha s se .  
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Ses  man i è r e s  son t  un  pe u  lo u r de s ,  u n  peu  ga uch e s ,  ma i s  i l  p a r a î t  bo n  
en f an t ,  e t  d ' un e  g r an de  t imid i t é .  
 
I l  se mble  év i den t  qu ' i l  n e  c onn a î t  p as  ce t t e  f e mme de  cha mbr e ,  e t  qu ' e l l e  
l u i  f a i t  g r an de  impr es s i on .  
I l  l ' ex amin e  d ' un  a i r  où  i l  y  a  de  l a  b i env e i l l anc e ,  de  l a  su r p r i s e  e t  d u  
con t en t em en t .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE   
    Ah  ! . . .  Ah  ! . . .  c ' e s t  v ou s ,  l a  nouv e l l e  f emme d e  
    cham br e  ? . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( mut ine ,  l e  bu s t e  t endu  en  avan t )  
    Mai s  ou i ,  Mon s i e u r ,  c ' e s t  mo i . . .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  ( ba lb u t i a n t )  
    A ins i ,  vou s  ê t e s  a r r i v ée  ? . . .  C ' e s t  t r è s  b i en . . .  c ' e s t  
    t r è s  b i en . . .  B ien ven ue  au  P r i eu r é  ! . . .  
 
I l  sembl e  cher ch er  que lq ue  ch os e  à  d i r e ,  ma i s  a ppar emme nt  i l  ne  t r ouv e  
r i en .  Cé l e s t i ne  se mble  s ' a mu ser  de  sa  g êne .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  
    Comm ent  vou s  a ppe l ez  vo us  ?  
 
    CE L E ST I NE  
    Cé l es t i ne ,  M on s i eu r . . .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  ( s e  f r o t t an t  l e s  ma in s)  

Cé l es t i ne  ! . . .  Ah  !  Ah  ! . . .  C ' e s t  t r è s  b i en . . .  Un  nom  
pas  comm un . . .  un  j o l i  nom,  ma  f o i  ! . . .  Pour vu  qu e  
Mad ame n e  vo us  o b l ige  pa s  à  l e  cha nger . . .  e l l e  a  
ce t t e  man i e . . .  

 
    CE L E ST I NE  ( d igne  e t  soumi se )  
    Je  su i s  à  l a  d i sp os i t i on  d e  Ma dam e. . .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  
    Sans  d ou te . . .  s an s  dou t e . . .  Mai s  c ' e s t  u n  j o l i   nom. . .
             
I l  s e  me t  à  mar cher  dan s  l a  s a l l e ,  pu i s ,  t o u t  d ' un  cou p ,  s ' a ss o i t  su r  un e  
cha i se  e t  a l l o nge  se s  j am be s  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  
    E h  b i en ,  Cé le s t i n e . . .  ca r  mo i ,  j e  vou s  a ppe l l e r a i  
    t ou jou r s  C é le s t i n e . . .  Vou le z  vou s  m ' a i de r  à  r e t i r e r  
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    mes  b o t t e s  ? . .  Ça  n e  vou s  en nu ie  p a s ,  a u  moins  ?  
   
    CE L E ST I NE  
    Cer t a inem en t  p as ,  Mon s i e u r . . .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  
    Pa r ce  q ue ,  voy ez  vo us . . .  ce s  s ac r é e s  b o t t e s . . .  E l l e s  
    son t  t r è s  d i f f i c i l e s . . .  e l l e s  g l i s sen t  ma l . . .  
 
Cé l es t i ne  s ' a geno u i l l e  en  f ac e  de  l u i ,  dans  un  mo uvem en t  h a r mon i eux  e t  
soup le ,  p r e squ e  p r ovo can t .  E l l e  t i r e  s u r  ses  b o t t e s ,  co uver t es  d e  bou e .  
 
I l  e ss a i e  d e  r esp i r e r  l e  pa r f um d e  Cé l e s t i n e ,  t ou t  en  j au gea n t  l e s  f o r mes  d e  
son  c o r ps .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  ( mur mur a n t )  
    Sap r i s t i  !  Cé l es t i ne . . .  Vou s  s en t ez  r ud emen t  b on . . .  
           
    CE L E ST I NE  ( ingénue ,  san s  l e ver  l e s  y eux)  
    Moi ,  M ons i eu r  ? . . .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  
    B ien  sû r . . .  vous . . .  Pa r b l e u  ! . . .  Je  pens e  que  c e  n ' e s t  
    pas  m es  p i ed s . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( amica l e )  
    Oh  !  Mon s i e u r  ! . . .       
        
    MONSI E U R L ANL AI RE  ( l a  vo i x  t r emb lan te )  
    Cé l es t i ne  ! . . .  Vous  s en t ez  r u dem en t  bo n . . .  r udemen t  
    bon . . .  
 
L e  s i l e nc e  de  C é le s t i ne  l a i s s e  su p pos er  qu ' e l l e  e s t  g ên ée  pa r  ce t t e  
i n s i s t anc e .  I l  e s sa i e  d ' e nga ger  l a  c onv e r sa t i on . .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  ( b r us que men t )  
    Vou s  hab i t ue z - vou s  i c i ,  Cé l es t i ne  ?  
 
    CE L E ST I NE  ( na tu r e l l e )  
    Ce t t e  que s t i o n  ! . . .  S i  j e  m 'hab i tue  i c i  ? . . .  Vo i l à  seu -
    l emen t  t r o i s  h eu r e s ,  M on s i eu r ,  qu e  j e  s u i s  a r r i v ée . . .   
 
E l l e  se  m or d  l e s   l èv r e s ,  comm e s i  e l l e  r e g r e t t a i t  s on  f r a nc- par l e r .  
 
E l l e  ach ève  d e  r e t i r e r  l e s  bo t t e s .  
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    CE L E ST I NE  ( f auss eme n t  i n t é r e ss ée )  
    Je  v o i s  que  Mo ns i eu r  e s t  cha s se u r . . .  Mons i eu r  a  f a i t  
    une  bon ne  c ha ss e ,  au jo u r d 'h u i  ?  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  ( hoc han t  l a  t ê t e )  

Je  ne  f a i s  j am ai s  d e  bo nne s  cha s se s ,  Cé l es t i ne . . .  J e  
ne  f a i s  q ue  tue r  l e  t emp s . . .  j e  mar che ,  j e  mar che . . .  
e t  c ' e s t  t o u t . . .  Je  m ' ennu i e  qu and  j e  su i s  i c i . . .  

 
    CE L E ST I NE  
    Ah  !  Mon s i e u r  s ' enn u ie  ? . . .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  
    C ' e s t - à - d i r e . . .  j e  m 'e nnuy a i s . . .  Car  mai n t en an t . .  
    en f in . . .  vo i l à  ! . . .  
 
 
 
17 .  OF F ICE MA ISON L AN LA IR E -  I NT.  SOI R 
 
L 'o f f i ce ,  dan s  un e  mai son  de  ma î t r e ,  e s t  l a  p i è ce  a t t en an te  à  l a  cu i s in e  
( quand  c e  n ' e s t  p a s  l a  cu i s i ne  e l l e - même) ,  où  l ' o n  d i s po se  t ou t  ce  qu i  
conc er ne  l e  s e r v i c e  de  l a  t ab l e .  
Che z  l e s  L an la i r e ,  en  l ' o cc u r r en ce ,  i l  n ' e s t  pa s  t r è s  ga i . . .  e t  l e s  g en s  qu i  
l ' oc cupe n t  ne  son t  p as  l à  pour  r e l ev er  l e  n ive au . . .  
 
I l  y  a  l a  c u i s in i è r e  - MA RI AN NE - ,  qu i  b o i t  b ea uco up . . .  E l l e  e s t  a s se z  
g r os se ,  un  p eu  mol l e ,  ave c  un  co u  à  t r i p l e  bour r e l e t . . .  
 
I l  y  a  au s s i  J OSE PH,  qu e  nou s  c on na i sso ns .  I l  sem ble  p eu  e nc l i n  a u  
papo t age ,  en  d ép i t  d e  son  r i c t us  e t  de  ses  l èv r e s  qu i  l u i  f en den t  l e  v i s ag e  
d 'une  o r e i l l e  à  l ' a u t r e . . .  
 
Mar i ann e  e s t  en  t r a in  de  t ou i l l e r  une  é t r an ge  p i t a nc e  d ans  un e  m ar mi t e ,  
t and i s  qu e  Jo se ph  e s t  p lo ngé  d an s  un  j ou r na l .  
 
I l  r ègne  d ans  l a  p i è ce  u n  lou r d  s i l en ce ,  que  ne  pe r t u r ben t  que  l e s  b r u i t s  d e  
cu i sso n  e t  l e  f r o i s sem en t  du  j ou r na l . . .  
 
    MA RI AN NE  
    Vo i l à ,  Jos eph ,  c ' e s t  p r ê t  ! . . .  Pous se  t o n  jou r na l  ! . . .  
 
    JOSE PH 
    On  l ' a t t end  p a s  ? . . .  
 
    MA RI AN NE  ( s i r o t an t  un  v e r r e )  
    Ah  !  non . . .  L a  ba r be  ! . . .  J ' a i  f a i m ,  moi . . .  
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    JOSE PH 
    E l l e  a  peu t - ê t r e  f a im ,  e l l e  aus s i . . .  
 
    MA RI AN NE  
    Ça  m 'é tonn er a i t  ! . . .  E l l e  e s t  ma ig r e  co mme un  cou p  
    de  t r i qu e  ! . . .  
 
    JOSE PH 
    D i so ns  q ue  tu  e s  un e  g r o ss e  dond on  e t  que  t u  a s   
    pe r du  l e  se ns  d e  l a  me sur e  ! . . .  
 
Au  mêm e mom ent ,  C é le s t i ne  e n t r e ,  cha r g ée  d ' a ss i e t t e s  s a l e s ,  qu ' e l l e  
dépo se  d an s  l ' é v i e r . . .  Jo sep h  r ep lo nge  dan s  so n  jou r n a l .  
 
    MA RI AN NE  ( hypocr i t e )  
    On  s e  d i s a i t ,  av ec  Jo se ph ,  qu 'o n  devr a i t  vou s  a t t en -
    d r e  pour  ma nger  ! . . .  
 
    CE L E ST I NE   
    Non ,  non . . .  Comm enc ez  san s  moi  ! . . .  
    ( dés i gna n t  un  p l a t  av ec  un e  s eu l e  v a r i é t é  de  f r u i t s )  
    C ' e s t  ç a ,  l a  co upe  d e  f r u i t s  ? . . .  
 
    MA RI AN NE  ( a imab le  co mme un e  po r t e  de  p r i so n )  
    Ça  s e  vo i t ,  no n  ? . . .  
 
Cé l es t i ne  p r end  l e  p l a t ,  en  se r r a n t  l e s  den t s ,  e t  s o r t .  
 
    MA RI AN NE  ( en t r e  se s  den t s )  
    Une  v r a i e  bê che us e  ! . . .  
 
    JOSE PH ( l evan t  l e  ne z  de  son  jo u r na l )  
    T u  t ' e s  v ue ,  t o i  ? . . .  
 
 
 
18 .  SAL LE A M ANG ER LAN LA IR E -  INT.  SO IR 
 
MONSI E U R e t  MA DA ME  L ANL AI RE  t e r mine n t  de  d în e r .  
 
Mon s i e u r  ach ève  d e  dévor e r  un  énor m e  mor ce au  de  cam emb er t ,  t and i s  qu e  
Mad ame ab so r b e  de s  ca che t s ,  d ' une  moue  d égo û té e .  C ' es t  t ou t e  un e  
phar ma c ie  q u ' e l l e  a  d eva n t  so n  a ss i e t t e  :  s i r op s ,  gou t t es ,  p i l u l e s ,  e t c .  
 
Cé l es t i ne  e n t r e ,  av ec  l a  "c oup e  de  f r u i t s" . . .  
E l l e  s ' app r o che  d e  M ada me L an l a i r e  q u i ,  e l l e  au s s i ,  r emar que  son  p a r f um.  
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    MAD AME  L ANL AI RE  ( s èch eme n t )  
    Je  n ' a im e  pa s  du  tou t  q ue  l ' on  s e  pa r f u me. . .  
 
Cé l es t i ne  f e in t  de  n e  pa s  av o i r  en t endu .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE  ( in s i s t an t )  
    Vou s  en t ende z ,  Cé le s t i n e  ?  
 
    CE L E ST I NE  
    B ien ,  Mad ame.  
 
Mon s i e u r  L an la i r e  e ss a i e  d ' i n t e r ve n i r .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  

Mai s  en f i n ,  m ignon ne ,  l a i ss e  l a  f a i r e  ce  qu ' e l l e  
veu t . . .  

 
    MAD AME  L ANL AI RE  ( au t o r i t a i r e )  
    T a i s  t o i  ! . . .  Je  sa i s  ce  q ue  j e  d i s  ! . . .    
  
Mon s i e u r  L an la i r e  sembl e  humi l i é  e t  n av r é .  I l  s e  t a i t ,  e t  r eg ar de  vo l e r  u n e  
mouch e  imag ina i r e .  
L e  s i l e nc e  r e tomb e ,  pe san t ,  t and i s  qu e  Cé l es t i ne  b a l a ye  l e s  mie t t e s .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE  ( d 'u ne  vo i x  a ig r e )  
    L a  l ampe ,  C é le s t i ne  !  

Vou s  voye z  b i en  qu ' i l  f a i t  nu i t . . .  Je  n e  dev r a i s  pa s  
avo i r  à  vou s  l a  dem and er . . .  Que  ce  so i t  l a  d e r n i è r e  
f o i s . . .  C ' e s t  c ompr i s  ? . . .  

 
    CE L E ST I NE  ( humbleme n t )  
    Ou i ,  Ma dam e. . .   
 
Cé l es t i ne  v a  a l l u mer  l a  l ampe .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE  
    E t  f a i t e s  b i en  a t t en t ion . . .  E l l e  coû t e  t r è s  c her  ! . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( r és ign ée)  
    Ou i ,  Ma dam e. . .  
 
E l l e  l a  dé po se  su r  l a  t ab l e ,  à  cô t é  d e  Mon s i e u r  L an la i r e ,  en  p r en an t  b i e n  
so in  d e  f r ô l e r  l é gè r e men t  son  b r as .  
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19 .  OF F ICE MA ISON L AN LA IR E -  I NT.  SOI R 
 
Mar i ann e  e t  J os eph  son t  à  t ab l e ,  s i l enc i eux .  I l s  m ang en t .  
 
Cé l es t i ne  r ev i en t ,  r appor t an t  de  nou v e l l e s  a s s i e t t e s  s a l e s ,  qu ' e l l e  dépo s e  
éga l eme n t  dan s  l ' év i e r .  Pu i s  e l l e  v i e n t  s ' a s se o i r  ave c  eu x .  
 
Sans  r i en  d i r e ,  M ar i a nne  lu i  se r t  un e  as s i e t t e  de  l ' é t r an ge  p i t anc e  :  un e  
so r t e  d e  l a r d  aux  ch oux .  
 
Cé l es t i ne  r e gar d e  l ' a s s i e t t e  av ec  d égoû t .  
 
    CE L E ST I NE  
    Non  mer c i  !  
 
    MA RI AN NE  ( v idan t  d ' un  t r a i t  so n  ve r r e  de  " c id r e " )  
    Vou s  ne  ma nge z  pa s  ?  
 
    CE L E ST I NE  ( t r ès  d ign e)  
    Je  n ' a i  pa s  f a i m  
 
Penda n t  ce  t emp s ,  Jo s eph  d évor e  d ' é nor me s  bou ché es ,  t o u t  en  r e gar d an t  
Cé l es t i ne  pa r  en  d e ss ous . . .  pu i s  Mar i ann e . . .  qu i  e l l e - mê me r egar d e  
Cé l es t i ne .  
 
    MA RI AN NE  ( se  r ev er san t  u n  ve r r e )  
    I l  f audr a i t  p eu t - ê t r e  de s  t r u f f e s  à  Mad e moi s e l l e  ?  
 
    CE L E ST I NE  ( vo lon ta i r emen t  p inc ée  e t  hau t a i ne )  
    Mai s ,  vou s  s ave z ,  j ' e n  a i  dé j à  man gé ,  d es  t r u f f e s .  
    T ou t  l e  mond e  ne  po ur r a i t  p as  en  d i r e  au t a n t  i c i .  
 
E l l e  r egar de  Jo sep h ,  ave c  c e  l ég er  mouvem en t  d e  t ê t e  qu i  mar q ue  l a  
r épu l s ion .  Pu i s  e l l e  l e  d é t a i l l e ,  av ec  u ne  pe t i t e  mou e  de  m ême n a tu r e .  
 
I l  r epo us se  son  a ss i e t t e  p u i s ,  t ou j ou r s  sa ns  mot  d i r e  ,  i l  r ed ép lo i e  so n  
jou r na l ,  d ans  l equ e l  i l  r ep l ong e  ave c  u n  sem blan t  d ' a t t en t i on .  
 
Mar i ann e  s ' a f f a l e  su r  s a  cha i s e ,  l e s  m anch e s  r e t r ou ss ée s ,  e t  e l l e  s i f f l e  u n  
au t r e  v e r r e .  
 
    MA RI AN NE  ( à  Cé l e s t i ne )  
    On  vo i t  b i en  qu e  vou s  ven ez  d e  j e  n e  s a i s  d ' où  ! . . .  
 
    JOSE PH ( e n  r éa c t ion  à  ce  qu ' i l  l i t )  
    I l  n ' y  a  r i en  d e  f a i t ,  nom d e  Dieu  ! . . .  
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    MA RI AN NE  ( appr ou van t  à  l ' av eug le t t e )  
    A lo r s  ça ,  c ' e s t  b en  v r a i ,  ça . . .  
 
Cé l es t i ne  n ' a  pa s  bo ugé .  Son  as s i e t t e  n on  p lu s .   
E l l e  l e s  dév i sa ge ,  l e s  l a r m es  aux  y eux .  
 
 
 
20 .  CHAM BR E CE L EST IN E -  IN T.  N UI T 
 
Nou s  r e t r ouv on s  Cé le s t i n e  dan s  s a  ch a mbr e .  
E l l e  pa r l e  t ou t e  s eu l e ,  en  l i v r an t  se s  c onf id enc es ,  t an tô t  à  e l l e - m ême ,  
t an tô t  aux  ob j e t s  qu i  l ' en to u r en t ,  t a n tô t  à  l a  CA ME R A. . .  
 
    CE L E ST I NE  

T u  vo i s  b i en  qu ' i l  av a i t  dé j à  un e  t ê t e  d ' a s sa s s in ,  
l ' au t r e  bour r u ,  l à . . .  e t  l a  g r os s e  av e c  sa  da l l e  en  
pen t e . . .  eh  b i en ,  on  n e  m 'ô t e r a  p a s  d e  l ' i dée  qu ' i l s  
couc ha i en t  en sem ble ,  ce s  deux  l à . . .  A h  ç a  f a i t  r i e n ,  
i l  f au t  v r a im en t  ê t r e  p r ivé e  pour  s e  payer  un  t ype  
comme  ç a . . .  Quan t  à  ce  pau vr e  Mon s i eu r ,  a lo r s  l u i ,  
ave c  son  a i r  d e  c h i e n  b a t tu ,  c ' e s t  sû r  qu ' i l  r i s qua i t  
pas  de  s e  b l e ss e r  a vec  s on  f u s i l  ! . . .  ma i s  p lu tô t  av ec  
se s  bo t t e s . . .  e l l e s  é t a i e n t  s i  é t r o i t e s  ! . . .  Pauvr e  
v i eux ,  va . . .  i l  d i sa i t  qu ' i l  s ' e nnuy a i t ,  ma i s   c ' e s t  
no r mal . . .  ça  se  v oya i t  t ou t  d e  s u i t e  q u ' i l  é t a i t  p a s  
che z  l u i . . .  i l  v i va i t  ch ez  M ad ame  ! . . .  Une  v r a i e  
pes t e ,  ce l l e  l à . . .  Ah  !  Y ' a  p as  à  d i r e ,  c ' e s t  pa s  de  
v iv r e  s eu l e ,  l e  p i r e . . .  c ' e s t  de  v i v r e  che z  l e s  
au t r e s . . .  chez  ceu x  qu i  ne  s ' i n t é r e s sen t  pas  à  v ou s . . .    

 
On  en t end  un  ch i e n  abo yer ,  deh or s . . .  
 
    CE L E ST I NE  

Ah  Mo n  Dieu  ! . .  Comm ent  j ' av a i s  p u  en  a r r ive r  l à ,  
s i  l o in  de  t ou t  c e  q ue  j ' a ime  ? . .  Qu e l l e  
dég r ing o la de  ! . . .   

FONDU S UR. . .  
 
 
 
21 .  HAL L D'E SCA L IER LA NLA I RE -  INT.  JO UR 
 
Une  s onn e t t e  r e t en t i t  d an s  l e  ha l l  :  d r i nn  ! . . .  d r inn  ! . . .  e t  Cé l es t i ne  dé va l e  
l e s  e s ca l i e r s .  
 
E l l e  aper ço i t  a lo r s  Mon s i eu r  L an l a i r e  qu i  mon t e ,  en  pe i gno i r .  
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E l l e  s ' a r r ê t e  au  mi l i eu  de  l ' e sc a l i e r ,  po ur  l u i  céd er  l e  pa s sag e .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  ( l ' a i r  p o l i s so n )  
    E h  b i en ,  Cé le s t i n e . . .  E s t - ce  qu e  vou s  v ous  h ab i -  
    t uez  i c i  ?  
 
    CE L E ST I NE  ( dése sp ér ée  p a r  t an t  d e  ba na l i t é )  
    Je  n e  sa i s  p as  enc or e ,  Mo ns i eu r . . .  
    ( pu i s  e f f r o n t ém en t )  
    E t  Mon s i eu r . . .  E s t - c e  qu ' i l  s ' h ab i t ue ,  l u i  ? . . .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  ( amu sé  p a r  l a  r épar t i e )  
    I l  f au t  vou s  hab i tue r ,  C é l e s t i ne . . .  I l  f au t  vou s  
    hab i tu e r . . .  sap r i s t i  ! . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( l e  r egar da n t  au  f on d  de s  yeux)  
    Je  t â ch er a i ,  Mo ns i eu r . . .  ave c  l ' a i de  d e  Mon s i e u r . . .  
 
L es  y eux  de  Mo ns i eu r  L an la i r e  b r i l l e n t  com me deux  b r a i s es ,  comm e s ' i l  
vou la i t  r a jou t e r  que lqu e  cho se ,  ma i s  M adam e app ar a î t  en  ba s  de  l ' e sc a l i e r .  
I l  s ' e squ ive  p r om ptem en t .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE  

E h  b i en ,  C é le s t i ne . . .  Vou s  ê t es  sou r d e  ou  quo i  ? . . .  
Ça  f a i t  t r o i s  h eu r e s  q ue  j e  vo us  s onne . . .  C ' e s t  
aga çan t ,  à  l a  f i n . . .  

 
 
 
22 .  JARD IN LAN LA IR E -  EX T.  JOU R 
 
Jo sep h  es t  dan s  l e  j a r d in .  I l  en  r a t i s se  l e s  a l l é es .  
 
 
 
23 .  SALON LA NLA I RE -  I NT.  JOU R  
 
Cé l es t i ne  es t  dev an t  l a  f enê t r e  du  sa l on .  E l l e  s e  pen ch e  de  d r o i t e  e t  d e  
gauc he ,  comm e s i  e l l e  cher cha i t  à  vo i r  que lqu 'un  d ehor s .  
 
 
    MAD AME  L ANL AI RE  ( OFF)  

Ça  f a i t  p lu s  de  qu i nze  a ns  qu ' i l  e s t  à  mon  se r v i ce . . .  
Une  v r a i e  pe r l e  ! . . .  C ' e s t  p as  c omme l ' au t r e  
ch ip i e  ! . .  A l l ez  !  Co ur r ez  l e  p r év en i r  ! . . .   
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    CE L E ST I NE  
    B ien ,  Mad ame.  
 
On  déc ouvr e  Jo se ph ,  en  mêm e t em ps  q u ' e l l e ,  en  t r a in  d e  r a t i s se r  un e  a l l ée .  
    
Cé l es t i ne  so r t  du  c ad r e .  
 
 
 
24 .  JARD IN LAN LA IR E -  EX T.  JOU R 
 
Cé l es t i ne  se  d i r i ge  ve r s  l ' end r o i t  où  é t a i t  Jo s eph .  I l  se mble  avo i r  d i sp a r u .  
 
    CE L E ST I NE  ( l ' appe l an t )  
    Jo sep h  ! . . .  Jose ph  ! . . .  Où  ê t es  v ou s  ?  
 
Aucu ne  r ép ons e .   
E l l e  con t our ne  u n  bu i ss on ,  pour  r eg ar d er  dan s  un  au t r e  ax e .  
 
    CE L E ST I NE  ( l ' appe l an t )  
    Jo sep h  ! . . .  Jose ph  ! . . .  Où  ê t es  v ou s  ?  
 
T ou t  à  coup ,  sa ns  b r u i t ,  i l  s u r g i t  d e  n u l l e  p a r t ,  à  deu x  mèt r e s  d ' e l l e ,  dan s  
son  do s .  
E l l e  se  r e tou r n e ,  i n s t i nc t i vem en t ,  e t  su r sau t e .  
 
    CE L E ST I NE  ( l a  main  su r  l e  co eur )  
    Ah  !  Jo sep h ,  que  vou s  m ' ave z  f a i t  p eu r . . .  
 
I l  y  a  su r  se s  l èv r e s  e t  dan s  s e s  yeu x  un  sour i r e  e f f r a yan t ,  p r esq ue  d e  
t ueu r .  
 
    CE L E ST I NE  ( san s  f i o r i t u r e s )  
    Mad ame d ema nde  q ue  vou s  p r épar i ez  l a  vo i tu r e   
    pour  deu x  heur es . . .  pour  a l l e r  en  v i l l e . . .  
 
    JOSE PH ( san s  s ' é t endr e )  
    Ça  s e r a  f a i t .  
 
    CE L E ST I NE  
    Mer c i ,  Jo sep h .  
 
On  en t e nd ,  au  l o in ,  l a  s onn e t t e  d e  Ma dame L an l a i r e  r e t en t i r  d ans  l e  ha l l .  
dr in n  ! . . .  d r inn  ! . . .  
Cé l es t i ne  s ' e sq u ive  sa ns  d ema nder  son  r es t e ,  e t  so r t  d u  ch amp s .  
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Jo sep h ,  r e s t é  seu l ,  se  r emet  au  r â t ea u .  I l  l a  r egar de  p a r t i r ,  av ec  u n  oe i l  
sou r n o i s  e t  ca l cu l a t e u r .  
 
    JOSE PH ( e n t r e  se s  den t s )  
    A  vos  o r d r es ,  Mad emoi se l l e  C é l es t i ne  ! . . .  A  vos   
    o r d r es  ! . . .    
 
 
 
25 .  SALON LA NLA I RE -  I NT.  JOU R  
 
Mad ame L an la i r e  e s t  a s s i se  dev an t  un e  t ab l e  à  ouvr a ge ,  d éc id ée  à  f a i r e  d e  
l a  cou t u r e .  
 
Cé l es t i ne  e n t r e .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE   
    Cé l es t i ne . . .  Appor t ez  mo i  du  f i l  e t  un e  a igu i l l e . . .  
 
    CE L E ST I NE  
    B ien ,  Mad ame. . .  
 
E l l e  qu i t t e  l a  p i è ce .  
 
 
 
26 .  HAL L D'E SCA L IER LA NLA I RE -  INT.  JO UR 
 
Cé l es t i ne  g r im pe  l ' e s ca l i e r  qu a t r e  à  qu a t r e .  
 
 
 
27 .  COUL OI R LA NL AI RE 1 ER ETA GE -  IN T.  JOUR 
 
Cé l es t i ne  e n f i l e  l e  cou l o i r  en  c our an t .   
 
 
 
28 .  LI NGE RI E L AN LA IR E -  IN T.  JO UR 
 
Cé l es t i ne  en t r e  en  t r ombe  dan s  l a  l i n g er i e ,  ouvr e  p l us i eu r s  p l aca r ds  e t  e n  
so r t  un e  bo î t e  à  ouvr age .  
 
E l l e  y  p r end  d u  f i l  e t  une  a igu i l l e ,  e t  r e s so r t  a us s i  sec .  
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29 .  SALON LA NLA I RE -  I NT.  JOU R  
 
Cé l es t i ne  e s t  d e  r e tou r  au  s a lon .  
 
E l l e  t end  l e  f i l  e t  l e s  a i gu i l l e s  à  Ma da me L an la i r e .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE   
    Ben  ! . . .  E t  l e s  bou t on s  ? . . .  
 
Cé l es t i ne  q u i t t e  l a  p i è ce ,  s an s  r épo ndr e .  
 
 
 
30 .  HAL L D'E SCA L IER LA NLA I RE -  INT.  JO UR 
 
Cé l es t i ne  g r im pe  l ' e s ca l i e r   en  c ade nc e .  
 
 
 
31 .  COUL OI R LA NL AI RE 1 ER ETA GE -  IN T.  JOUR 
 
Cé l es t i ne  e n f i l e  l e  cou l o i r  en  m ar ch an t  v i t e .  
 
 
 
32 .  LI NGE RI E L AN LA IR E -  IN T.  JO UR 
 
Cé l es t i ne  e n t r e  d an s  l a  l i ng er i e  e t  che r che  l a  b o î t e  à  bou to ns .  
 
E l l e  y  p long e  l a  ma in  au  h as a r d ,  y  p r e nd  une  p l aqu e t t e  e t  r e s so r t .  
 
 
 
33 .  SALON LA NLA I RE -  I NT.  JOU R  
 
Cé l es t i ne  p énè t r e  da ns  l a  p i è ce ,  en  d i s s imul an t  son  e s souf f l emen t .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE  ( r eg ar dan t  l e s  b ou ton s)  
    Qu ' e s t - c e  qu e  c ' e s t  q ue  c es  b ou ton s  ? . . .  Je  ne   
    vous   a i  pa s  dem and é  ce s  bou ton s . . .  Vous  n e    
    compr e ne z   r i en . . .  Je  ve ux  de s  bou ton s  b l a nc s ,   
    numér o  4 . . .  E t  dépê che z  vou s  !   
 
    CE L E ST I NE  ( à  con t r ec oeur )  
    Que  M ad ame m ' exc us e . . .  
 
E l l e  qu i t t e  l a  p i è ce .  
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34 .  HAL L D'E SCA L IER LA NLA I RE -  INT.  JO UR 
 
Cé l es t i ne  g r im pe  l ' e s ca l i e r ,  l e  do s  voû t é ,  en  g r omme lan t .  
 
 
 
35 .  COUL OI R LA NL AI RE 1 ER ETA GE -  IN T.  JOUR 
 
Cé l es t i ne  e n f i l e  l e  cou l o i r  en  m ar ch an t  l ou r dem en t .  
 
 
 
36 .  LI NGE RI E L AN LA IR E -  IN T.  JO UR 
 
Cé l es t i ne  e n t r e ,  f a r f ou i l l e  d an s  l a  bo î t e  à  bou to ns  e t  r env er s e  t ou t .   
 
    CE L E ST I NE  ( pes t a n t )  
    Qu ' e s t - c e  qu ' e l l e  a  be so i n  d ' a vo i r  au t a n t  de    
    bou ton s! ? . . .  F r anc hem en t . . .  j e  vou s  de mand e  un  
    peu . . .  
 
E l l e  t r ouve  en f in  l a  bonn e  p l aq ue t t e  :  Des  b l an cs ,  nu mér o  4 .  
 
E l l e  r e s so r t .  
 
 
 
37 .  COUL OI R LA NL AI RE -  I NT.  JO UR 
 
Cé l es t i ne  en f i l e  l e  co u lo i r  du  p r emie r  é t ag e ,  e n  s en s  i n ver se ,  l o r sq u ' e l l e  
en t e nd ,  de r r i è r e  une  p o r t e ,  Mo ns i eu r  L an la i r e  ch an te r .   
 
Au  b r u i t  d ' eau ,  on  d ev in e  qu ' i l  e s t  en  t r a in  de  p r e ndr e  u n  tub .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  ( ch an ta n t  OFF )  
    E t  a l l e z  d onc ,  M am' ze l l e  Su zon  ! . . .  
    E t  ron ,  ro nr on . . .  pe t i t  pa ta pon . . .  
 
E l l e  s ' a r r ê t e  e t  co l l e  s on  o r e i l l e  à  l a  p o r t e ,  ave c  un  s our i r e  coqu i n .  
 
    CE L E ST I NE  ( à  e l l e - mêm e)  
    L u i ,  au  moin s ,  i l  ne  c r a i n t  pa s  l ' eau . . .  Ça  l e  g êne  
    pas  d e  f a i r e  p l euv o i r . . .  
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    MONSI E U R L ANL AI RE  ( OFF)  
    Ah  ! . . .  Oh  ! . . .  Fuu i i i  ! . . .  Br r r  ! . . .  
    E t  a l l e z  d onc ,  M am' ze l l e  Su zon  ! . . .  
 
E l l e  ouvr e  b r u sq uem en t  l a  p o r t e .  
 
 
 
38 .  SAL LE D E B AI NS LA NL AI RE -  I NT.  JOU R 
 
Mon s i e u r  L an la i r e  e s t  f ac e  à  no us ,  l a  p eau  tou t e  mou i l l é e  e t  g r e lo t t a n t . . .  
I l  a  l ' a i r  t o t a l em en t  a hur i .  
Pa r  un  ge s t e ,  i n s t i nc t ive men t  pud iqu e  e t  comiq ue ,  i l  s e  se r t  de  l ' é pong e  
comme d 'un e  f eu i l l e  de  v i gne .  
 
Cé l es t i ne  f e in t  un  c r i  d e  pud eur  a l a r mé e  e t  r e f e r m e  l a  po r t e  av ec  v io l en ce .  
 
 
 
39 .  COUL OI R LA NL AI RE -  I NT.  JO UR 
 
E l l e  r e s t e  c epe nda n t  d e r r i è r e  l a  p o r t e ,  m im an t  un  r i r e  a ux  éc l a t s  
s i l e nc i eux .  
 
    CE L E ST I NE  ( tou t  bas )  
    I l  va  me  r app e l e r ,  c ' e s t  sû r . . .   
 
On  n ' en t end  p lu s  r i en ,  a u  t r aver s  d e  l a  po r t e ,  s i  c e  n ' e s t  l e  b r u i t  d e  
que lq ue s  gou t t e s  e s pa cée s .  
 
    CE L E ST I NE  ( tou t  bas )  
    I l  r é f l éch i t . . .  I l  n ' o se  p as  se  d éc i de r . . .  ma i s  i l  v a  
    me  r app e l e r . . .  c ' e s t  s û r . . .  
 
On  en t end ,  d e  nou vea u ,  l ' e au  r u i ss e l e r ,  pu i s  Mon s i eu r  L an l a i r e  q u i ,  d e  
nouve au ,  r ec omme nce  à  cha n ton ner .      
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  ( ch an ta n t  OFF )  
    E t  a l l e z  d onc ,  M am' ze l l e  Su zon  ! . . .  
    E t  ron ,  ro nr on . . .  pe t i t  pa ta pon . . .  
 
On  en t end  d e  nou ve au  l a  son ne t t e  de  Mad ame L a n la i r e  r e t en t i r  d ans  l e  
ha l l  :   dr i nn  ! . . .  d r inn  ! . . .  
Cé l es t i ne  e s t  d ép i t ée  e t  f u r i eu se .  
 
    CE L E ST I NE  ( tou t  bas ,  à  e l l e - m ême)  
    Non ,  v r a im en t ,  i l  e s t  t r op  b ê t e  ! . . .  
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E l l e  s e  r e t i r e ,  e n  l ' i n su l t an t  s i l enc i eu sem en t ,  à  g r and s  r en f o r t s  d e  ge s t e s  
évoc a t e u r s .  
 
 
 
40 .  SALON LA NLA I RE -  I NT.  JOU R  
 
Mad ame L a n la i r e  a  l ' a i r  t r è s  con t r a r i ée ,  l o r sque  Cé l es t i ne  en t r e .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE   
    Vou s  en  met t ez  u n  t emp s  ! . . .  Déc id éme n t ,  vo t r e  
    se r v i ce  e s t  b i en  d és ag r é ab l e  ! . . .  
 
Cé l es t i ne  l u i  t end  l a  nouv e l l e  p l aq ue t t e  de  bou t on s .  
 
    CE L E ST I NE  
    Que  M ad ame v eu i l l e  m 'e xcu se r . .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE  

Mai s  n on ,  c ' e s t  t r op  t a r d ,  m a in t ena n t . . .  A  cau se  de  
vous ,  j e  n ' a i  p lu s  l e  t emp s . . .   A l l ez ,  r empor t ez  m oi  
t ou t  ça  ! . . .   

 
Cé l es t i ne  f u lm ine  e n  s i l en ce .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE  ( r udem en t )  
    Qu ' a vez  v ou s ,  Cé l es t i ne  ?  
 
    CE L E ST I NE  ( ess aya n t  de  f a i r e  bon ne  f i gu r e )  
    Je  n ' a i  r i en ,  Mad ame. . .   
 
    MAD AME  L ANL AI RE  
    S i  vous  n ' av ez  r i e n ,  pour qu o i  f a î t e s  vo us  c e t t e   
    t ê t e  l à  ? . . .  Je  n ' a ime  p as  q u 'on  m e  f as s e  de s    
    f i gu r e s  d ' e n t e r r em en t . . .  
    A l lon s ,  dép êch ez  vo us ,  r em por t e z  moi  t ou t  ça  ! . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( i r on ique ,  ma i s  s an s  en  f a i r e  t r op )  
    B ien  Ma dam e. . .  T ou t  de  su i t e ,  Ma dam e . . .  C ' e s t   
    comme Ma dam e voudr a ,  Mad ame. . .  
 
E l l e  qu i t t e  l a  p i è ce  l e  p lu s  d ign eme n t  pos s ib l e .  
 
FONDU AU BL A NC 
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41 .  JARD IN LAN LA IR E -  EX T.  JOU R 
 
Cé l es t i ne  r e v i en t  du  v i l l age ,  à  p i ed s ,  a vec  p l e in  d e  paqu e t s  so us  l e  b r a s .  
 
E l l e  c r o i se  Mon s i e u r  L an la i r e ,  occ upé  à  bou tu r e r  de s  p l an t e s .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  ( f a i san t  l ' é t o n né)  
    Ah  !  t i en s . . .  Cé l e s t i n e . . .  Que l l e  su r p r i s e  ! . . .  E s t -  
    ce  qu e  tou t  va  b i en  ?  
 
    CE L E ST I NE  
    Mai s  ou i ,  Mon s i e u r . . .  Je  p r i e  Mon s i e u r  de  m 'ex cu-  
    se r ,  pour  c e  mat i n . . .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  ( l ' a i r  c ompl i c e )  
    Ça  ne  f a i t  r i en . . .  ça  n e  f a i t  r i en . . .  Au  c on t r a i r e . . .  
 
Cé l es t i ne  s ' é lo ign e ,  e t  M on s i eu r  L a n la i r e  t en t e  d e  l a  r e t en i r  .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  ( b r edo u i l l an t )  

Cé l es t i ne . . .  à  ce  p r op os . . .  j e  vou la i s  vou s  d i r e . . .  
l a… la  p r o cha ine  f o i s . . .   

 
    CE L E ST I NE  ( c ing lan t e  e t  d é j à  l o in )  
    Je  d eman de  p a r don  à  Mon s i eu r . . .  Je  n ' a i  pas  l e   
    t emp s . . .  L e  t r ava i l  po ur  Ma dam e m 'a t t end . . .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  
    Sap r i s t i ,  Cé l e s t i n e ,  écou tez  m oi  une  se cond e . . .  
 
    CE L E ST I NE  
    Non ,  Mo ns i eu r . . .  
 
I l  r e s t e  dé se spér éme n t  p r o s t r é  à  l a  mê me p l a ce ,  t ê t e  ba s se ,  j am be s  mol l es ,  
r egar d an t  s e s  cha us su r es  en  s e  g r a t t an t  l a  nuque .  
 
Cé l es t i ne  p as s e  a lo r s  dev an t  Jo sep h ,  qu i  r a t i s s e  main t en an t  l a  t e r r a ss e . . .  
E l l e  hé s i t e ,  c r o yan t  q u ' i l  v a  l u i  pa r l e r ,  ma i s  i l  n e  l u i  pa r l e  pa s .  
I l  l a  r egar d e  se u l em en t  a vec  u ne  ex pr es s ion  s ing u l i è r e  qu i  f e r a i t  p r e squ e  
peur . . .   
 
    CE L E ST I NE  ( san s  s ' a r r ê t e r )  
    Un  bea u  t emp s ,  ce t  ap r è s - mi d i ,  Mon s i e u r  Jo seph . . .  
 
I l  g r ogne  on  ne  sa i t  quo i  en t r e  se s  d e n t s ,  e n  r e f a i s an t  l e  r a t i s sa ge  que  l e s  
t r ace s  de  p a s  de  C é le s t i ne  on t  sa cc agé .  
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E l l e  s ' engo uf f r e  da ns  l a  ma i son .   
 
 
 
42 .  LI NGE RI E L AN LA IR E -  IN T.  JO UR 
 
Cé l es t i ne  en t r e  d e  nou ve au  da ns  l a  l i nger i e ,  e t  j e t t e  son  f ou r b i s  su r  l a  
t ab l e ,  e n  r epou s san t  un  pa que t  d e  l i ng e  à  r epa ss e r .   
 
    CE L E ST I NE  ( en t r e  s es  d en t s )  
    E t  d i r e  que  j ' a i  t ou t  ça  à  r ep a ss e r . . .  
 
E l l e  s ' éc r ou le  su r  une  cha i se ,  e n  maugr éan t .  
 
    CE L E ST I NE  

L a  vach e  ! . . .  J ' a i  l e s  r e i ns  r omp us . . .  C ' e s t  p a s  
comme M adam e. . .  E l l e ,  au  m oin s ,  e l l e  s e  f a t i gu e  
pas . . .  Ma i s  t a n t  mieu x  pour  e l l e ,  s i  e l l e  e s t  c on t en t e  
comme ça . . .  

    ( e l l e  soup i r e )  
Mon  Di eu  ! . . .  E t  d i r e  qu ' i l  ex i s t e  une  so c i é t é  
p r o t ec t r i ce  d e s  an im aux  ! . . .  

 
On  aper ço i t  d an s  un  mi r o i r  l a  p o r t e  d e  l a  l i ng er i e  qu i  s ' o uvr e  b r u sq uem en t .  
C ' e s t  Mad ame L a n la i r e .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE  ( i r r i t é e )  
    E h  b i en ,  Cé le s t i n e . .  Vous  n ' av ez  do nc  r i en  à  f a i r e  ! ?  
 
    CE L E ST I NE  
    Oh  s i ,  M ad ame. . .  Mai s  j e  sou f f l a i s . . .  
 
Mad ame L a n la i r e  r epou s se  l e  t a s  de  l i n ge  à  r ep as se r .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE  

Comm ent  ? . . .  Ma i s  j e  vo i s  b i en  qu e  vo us  n ' av ez  r i e n  
f a i t  ! . . .  A  quo i  donc  emplo ye z  vou s  vo s  
j ou r né es  ? . . .  Je  ne  vo us  p a i e  p as  p our  f l âner  d u  
mat in  a u  so i r . . .  
 

 
    CE L E ST I NE  ( r évo l t ée  p a r  ce t t e  i n j us t i ce )  
    Mai s  M ad ame. . .  J ' a i  é t é  d é r an gé e  tou t  l e  t emp s  !  
 
    MAD AME  L ANL AI RE  
    Dér an gée  ! ? . . .  Mai s  pa r  qu i ,  g r a nds  Di eux  ? . . .  
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    CE L E ST I NE  
    Ce  mat in  pa r  vo us ,  e t . . .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE  ( ou t r ée )  

Quo i  ! ? . . .  J e  vou s  a i  dé r a ngé e ,  mo i  ! ? . . .  D ' abor d ,  
ma  pe t i t e  f i l l e ,  j e  v ous  dé f end s  d e  m e  r épon dr e  ! . . .  
E nsu i t e ,  j e  s a i s  c e  qu e  j e  d i s  quan d  j e  d i s  qu e  vo us  
ne  f a i t e s  r i e n  ! . .  Vous  m ' ave z  b i e n  com pr i se  ?  

 
    CE L E ST I NE  ( l ass ée )  
    Ou i ,  Ma dam e. . .  
 
Mad ame L a n la i r e  so r t  en  c l aqu an t  l a  p o r t e .  
 
 
 
43 .  SAL LE A M ANG ER LAN LA IR E -  INT.  SO IR 
 
Cé l es t i ne  ouvr e  l a  po r t e  de  l a  sa l l e  à  ma nger  où  M on s i eu r  e t  M ad am e  
L an la i r e  f i n i s s en t  de  d î ne r ,  da ns  un  s i l enc e  pe san t .  
 
Mad ame e s t  t ou jou r s  à  sa  ph ar ma c i e ,  t and i s  que  C é le s t i n e  s ' app r o ch e  
d ' e l l e ,  av ec  l a  se mpi t e r ne l l e  c oup e  d e  f r u i t s  qu i ,  ce  s o i r ,  co n t i en t  d e s  
p r une aux .  
 
Mad ame L a n la i r e  en  r eg ar de  i n t en s éme n t  l e  con tenu .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE  ( à  C é le s t i ne )  
    S i  vous  a ime z  l e s  p r un eaux ,  vo us  n ' av e z  qu ' à  m 'en  
    dema nder . . .  Je  v e r r a i  s i  j e  do i s  vo us  e n  donner . . .  
    ma i s  j e  vou s  i n t e r d i s  d ' e n  p r endr e . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( t r ès  d ign e)  
    Je  n e  su i s  p as  un e  vo l eu se ,  M ada me. . .  e t  j e  n ' a ime  
    pas  l e s  p r une aux . . .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE  ( in s i s t an t e )  
    Je  vo us  d i s  qu e  vou s  av ez  p r i s  de s  p r u neau x . . .  
 
 
    CE L E ST I NE  
    S i  Mad ame m e  p r end  p our  un e  vo le us e ,  Madam e n ' a  
    qu ' à  m e  donn er  mon  co mpte  !  
 
Mad ame L a n la i r e  a r r a che  l ' a ss i e t t e  de  f r u i t s  de s  ma in s  de  C é le s t i ne .  
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    MAD AME  L ANL AI RE  

E cou te z ,  ma  pe t i t e  f i l l e . . .  M on s i eu r  en  a  m ang é  
c inq   ce  m at in . . .  i l  y  e n  a va i t  t r en t e - d eux . . .  i l  n ' y  e n  
a  p lu s  q ue  v ing t - c inq . . .  vou s  en  ave z  donc  dé r o bé  
deux . . .    

 
Mou ché e ,  Cé l e s t i n e  qu i t t e  l a  p i è ce  sa n s  mot  d i r e .  
 
 
 
44 .  COUL OI R LA NL AI RE R E Z- DE- CHAUSS EE -  IN T.  SOIR 
 
Cé l es t i ne  so r t  de  l a  sa l l e  à  mang er ,  f e r me  l a  po r t e  de r r i è r e  e l l e ,  e t  
s ' a ppu i e  con t r e  l e  c hambr an l e ,  s t up éf a i t e .  
 
    CE L E ST I NE  ( chucho t an t )  
    Non  ! . . .  De  ma  v i e  ! . . .  
 
Pu i s  e l l e  f a i t  sem blan t  de  s ' é lo ig ner  dan s  l e  cou l o i r ,  en  p i é t i nan t  su r  
p l ac e ,  de  moin s  e n  moin s  f o r t .  E l l e  éc o u te  à  l a  p o r t e .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE  ( OFF)  
    T u  c r o i s  qu e  j e  n ' a i  p as  r em ar qué  ton  pe t i t  m an ège ,  
    ave c  ce t t e  f i l l e  ? . . .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  ( OFF)  

Moi  ? . . .  Ah  !  pa r  ex empl e  ! . . .  E n  vo i l à  une  idé e  ! . . .  
Voyon s ,  mign onne . . .  Une  r o u lu r e  p a r e i l l e . . .  une  
sa l e   f i l l e  qu i  a  peu t - ê t r e  de  m auv a i se s  m a lad i e s . . .  
Ah  !  ce l l e - l à ,  e l l e  e s t  t r op  f o r t e  ! . . .  

 
Cé l es t i ne ,  b ouch e  b ée ,  s embl e  t o t a l emen t  e s tom aqué e  p a r  ce  qu ' e l l e  
en t e nd .  
 
 
 
45 .  COUL OI R &  SAL LE A M ANG ER  LAN LA IR E -  IN T.  SOIR 
 
L a  conv er s a t i on  con t i nue ,  à  l ' i n t é r i eu r  de  l a  s a l l e  à  mang er ,  vue  p a r  l e  
t r ou  de  l a  se r r u r e .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE  
    Avec  ça  qu e  j e  n e  conn a i s  pa s  t a  c ondu i t e . . .  e t  t e s  
    goû t s . . .  
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    MONSI E U R L ANL AI RE  ( l ' a i r  i n d ign é)  
    Pe r met s . . .  Ah  !  pe r met s  ! . . .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE  ( mé chan te )  
    E t  t ou t e s  l e s  sa l e s  vo l a i l l e s . . .  e t  t ou s  l e s  d e r r i è r e s  
    c r o t t é s  qu e  tu  t r ou ss e s  dan s  l a  camp ag ne  ? . . .  
 
Mon s i e u r  L an la i r e  s e  l è ve ,  e t ,  ne r v eux ,  va  c her c her  son  t a ba c  su r  l a  
chemi né e .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  
    Moi  ? . . .  Ah  !  pa r  ex empl e  ! . . .  E n  vo i l à  des  i d ée s  !  
    Où  va s  t u  ch er ch er  t ou t  c e l a ,  m ig nonn e  ? . . .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE  ( s ' ob s t i n an t )  

E t  l a  pe t i t e  Jé zu r e au  ? . . .  Qu in ze  a ns ,  m i sé r ab l e  ! . . .  
pour  l aqu e l l e  j ' a i  du  pay er  c inq  c en t s  F r anc s  ! . . .  
Sans  quo i ,  au j ou r d 'h u i ,  t u  s e r a i s  peu t - ê t r e  en  
p r i son ,  c omme to n  vo l eu r  de  p è r e . . .  

 
I l  s ' a f f a l e  su r  s a  cha i s e .  
 
 
 
46 .  COUL OI R LA NL AI RE R E Z- DE- CHAUSS EE -  IN T.  SOIR 
 
Cé l es t i ne ,  c o l l é e  con t r e  l a  se r r u r e ,  ne  peu t  r e t en i r  un  sour i r e  de  c u r io s i t é  
sa t i s f a i t e .  E l l e  é cou t e .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE  ( OFF)  
    E t  pu i s  ç a  m 'e s t  é ga l  ! . . .  Je  ne  su i s  pa s  j a lou se . . .  
    T u  peux  b i en  cou ch er  ave c  ce t t e  C é le s t i ne . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( t r ès  t r è s  ba s)  
    C ' e s t  t r op  g en t i l ,  Mad ame. . .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE  ( OFF)  
    Mai s  j e  n e  veu x  pa s  que  ce l a  me  co û te  de  l ' a r g en t . . .  
 
Mon s i e u r  L an la i r e  ne  r é pond  p lus .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE  ( OFF)  
    E t  quo i  qu ' i l  en  so i t ,  j e  t ' i n t e r d i s  d ' ê t r e  f ami l i e r   
    deva n t  moi  av ec  m es  d ome s t iq ue s  ! . . .  
 
Cé l es t i ne  s ' é lo ign e  s u r  l a  po in t e  de s  p i eds ,  e n  maugr éan t  s i l enc i eu sem en t .  
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    CE L E ST I NE  
Ses  do me s t iqu e s  ? . . .  Ses  dom e s t iqu es  ! . . .  Ah  !  j e  
l ' av a i s  b i en  d i t  qu e  ce  p auvr e  Mo ns i eu r ,  i l  n ' é t a i t  
pas  che z  l u i . . .   

 
 
 
47 .  OF F ICE MA ISON L AN LA IR E -  I NT.  SOI R 
 
Jo sep h  e s t  en  t r a i n  d e  l i r e  son  jo u r na l  - La  L ib re  P a ro le - ,  t an d i s  qu e  
Mar i ann e  vaqu e  à  se s  oc cup a t ion s ,  t ou t  en  ava l an t  qu e lqu e s  ve r r e s  d e  
c id r e .  
I l  r e j e t t e  b r us quem en t  son  jou r na l  e t  s e  se r t  u n  ve r r e  d e  v in .  
 
    JOSE PH ( à  q u i  veu t  l ' en t endr e )  
    T an t  qu 'o n  n ' a u r a  pa s  un  sab r e  - e t  b i en  r ouge- ,  i l  
    n ' y  a  r i en  d e  f a i t  ! . . .  
 
    MA RI AN NE  
    Ça ,  c ' e s t  ben  v r a i . . .  
 
Cé l es t i ne  e n t r e .  
 
    JOSE PH ( c on t in uan t )  

C ' e s t  c omme l es  t r ad i t i on s . . .  T an t  qu ' e l l e s  au r on t  
pas  é t é  r e s t au r é es ,  i l  n ' y  a  r i en  de  f a i t ,  nom d e  
Dieu  ! . . .  Ça  e t  l a  r e l i g io n ,  c ' e s t  du  pa r e i l  a u  
même ! . . .  

 
Cé l es t i ne  p r épar e  une  t i sa ne ,  s an s  mot  d i r e .  
 
    JOSE PH ( e s say an t  d e  s e  con va in c r e )  

Pa r ce  que  moi ,  j e  su i s  p our  l a  r e l i g ion  ! . . .  E t  
pour t an t ,  j e  ne  su i s  pa s  c l é r i ca l  ! . . .  Ah  ça ,  non . . .  

     
    MA RI AN NE  ( par  au to mat i sm e)  
    Moi  a us s i ,  j e  su i s  pour  l a  r e l i g io n  ! . . .  
 
    JOSE PH 

T an t  qu 'on  s e r a  p a s  d ébar r a s sé s  de  l a  r épub l i que ,  i l  
n ' y  a  r i en  de  f a i t  ! . . .  C ' e s t  l a  r u ine ,  l a  r épub l iq ue . . .  
ça  dé sho nor e  t o u t  ! . . .  Ah ,  bon  Dieu  ! ,  s i  se u l em en t  
j ' é t a i s  à  l a  ca p i t a l e . . .  ça ,  j ' e n  t u e r a i s ,  de  ce s  
maud i t s  r épu b l i c a in s . . .  M ai s  y ' a  pa s  d e  dang er  
qu ' i l s  v i enn en t  s ' é t ab l i r  p a r  i c i . . .  Ah  ça ,  i l s  sa ven t  
b i en  c e  qu ' i l s  f on t ,  c e s  vend us  ! . . .  
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Cé l es t i ne  p r épar e  l e  p l a t e au ,  ave c  deu x  t a s se s .  
 
    MA RI AN NE  ( se  v e r s an t  un  v e r r e )  
    Ça ,  c ' e s t  ben  v r a i  ! . . .  Sû r  qu ' i l  l eu r  ma nque  qu e lqu e  
    cho se  qu e lqu e  pa r t  ! . . .  
 
    JOSE PH ( f ix an t  son  r eg ar d  s u r  Cé l e s t i ne )  
    E t  vous ,  C é le s t i n e  ? . . .  Qu ' e s t - ce  qu e  v ous  e n  pen-  
    se z  de  t ou t  ça  ?  
 
    CE L E ST I NE  ( san s  l e  r eg ar der )  
    Moi  ? . . .  T ou t  ça ,  ç a  m 'a s somm e ! . . .  
 
    JOSE PH 

Ah  !  c ' e s t  pas  b i en ,  ça ,  Cé le s t i n e . . .  C ' e s t  pas  b i en ,  
d ' ê t r e  un e  mauv a i se  pa t r i o t e  ! . . .  su r t ou t  pour  une  
f emme d ' o r d r e  co mme vo us . . .   

 
I l  se  ba l an ce  su r  s a  cha i s e .  Cé l es t i ne  s o r t .  
 
    JOSE PH ( à  Cé l es t i ne )  
    Pa r ce  q ue  l ' o r d r e ,  voye z  vou s ,  c ' e s t  l a  f o r tune  ! . . .  
 
    MA RI AN NE  ( appr ou van t )  
    A lo r s  ça ,  c ' e s t  b en  v r a i ,  ça . . .  
    ( r egar da n t  J os eph)  
    Oh ,  t o i ,  comme j ' t e  v o i s  l à ,  t u  se r a i s  b en  ca pab l e   
    d ' ê t r e  amour eux  ! . . .  
 
I l  haus s e  l e s  épa u le s  e t  t o mbe  a ve c  sa  cha i se .  
 
 
 
48 .  SALON LA NLA I RE -  I NT.  NU I T  
 
Mon s i e u r  L an l a i r e  e s t  s eu l  d an s  l e  s a l on ,  e t  i l  f eu i l l e t t e ,  d ' un  a i r  d i s t r a i t ,  
un  v i eu x  l i v r e  d e  cha s se .  
 
Cé l es t i ne  e n t r e ,  av ec  l e  p l a t eau  à  t i s an e .  
Mon s i e u r  L an la i r e  s e  l èv e ,  t ou ss e ,  é t e r nue ,  s ' éb r ou e . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( p r o f es s ionn e l l e )  
    L a  t i sa ne  d e  Mon s i eu r  e t  . . .   
    ( e l l e  pa r cour t  l a  p i è ce  du  r e gar d )  
    Mad ame es t  m on té e  ? . . .  
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    MONSI E U R L ANL AI RE  ( l a  vo i x  en r ou ée)  
Ou i ,  C é l e s t i ne ,  c ' e s t  ce l a . . .  c ' e s t  ex ac t emen t  c e l a . . .  
Mad ame es t  m on té e  ! . . .  T enez ,  pos ez  ç a  l à  ! . . .  

 
I l  sembl e  t e l l e men t  é mu  qu ' i l  se  c ogne  au x  meub l es  e t  r enver se  d e s  
ob j e t s . . .   
Cé l es t i ne  f a i t  comm e s i  d e  r i en  n ' é t a i t . . .   
  
    MONSI E U R L ANL AI RE  

Alo r s ,  C é l e s t i n e  ? . . .  J ' e spè r e  q ue  vou s  vou s  
hab i tu ez  i c i ,  ma in t ena n t  ?  

 
    CE L E ST I NE  ( r és ign ée)  
    Ah  ou i ,  Mo ns i eu r . . .  ce r t a inem en t . . .  j e  m 'hab i tue  !  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  
    A  l a  bonn e  h eur e  ! . . .  Ça ,  au  mo ins ,  c ' e s t  une  bon n e  
    nouve l l e  ! . . .  E n f in  ! . . .   
 
I l  s ' ap p r oc he  d ' e l l e ,  t a nd i s  qu ' e l l e  v e r s e  l a  t i s an e .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  
    Cé l es t i ne  ! . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( sèch eme n t )  
    Mon s i e u r  dé s i r e  qu e lq ue  ch os e  ? . . .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  
    S i  vous  v ou l i ez ,  C é le s t i n e . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( san s  se  d émo nte r )  
    S i  j e  vou l a i s . . .  quo i  ? . . .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  
    S i  vous  v ou l i ez . . .  vous  sa vez  b i en . . .  en f in . . .  vous  
    sav ez  b i en  ! . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( d i r ec t e )  

Mon s i e u r  veu t  d i r e  que  c omme Mad a me es t  mon té e  
e t  qu e  Ma dam e n ' e s t  p a s  a s se z  po r t ée  su r  l a  cho s e ,  
a lo r s  Mon s i e u r  a i mer a i t  b i en  que  j e  t r ompe  M adam e  
ave c  Mon s i eu r  ? . . .  

 
    MONSI E U R L ANL AI RE  ( joua n t  l ' i n d ig né)  
    Cé l es t i ne  ! . . .  
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    CE L E ST I NE  
    Mon s i e u r  voudr a i t  qu e  j e  f a ss e  de s  co c honner i e s  
    ave c  Mon s i eu r  ! ? . . .  
 
I l  a  l e s  yeu x  ho r s  de  l a  t ê t e ,  l e s  ve in es  d u  cou  g onf l é e s . . .  I l  ne  sa i t  p lu s  
quo i  f a i r e  d e  s es  m ain s . . .  n i  de  l u i - mê me,  d ' a i l l eu r s .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  
    Cé l es t i ne  ! . . .  Vous  ê t e s  mé cha n te  a vec  moi . . .  
    Pour quo i  ê t e s  vou s  mé cha n te  a ve c  moi  ?  
 
    CE L E ST I NE  ( l e  r egar da n t  d r o i t  d an s  l e s  y eux)  
    Mai s ,  Mo ns i eu r  sa i t  b i en  qu e  j e  su i s  u ne  r ou lu r e  ! . . .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  ( hon t eux)  
    Voyon s . . .  
 
    CE L E ST I NE   
    Une  s a l e  f i l l e  ! . . .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  ( baf ou i l l a n t )  
    Voyon s . . .  voyon s . . .  
 
    CE L E ST I NE  
    Que  j ' a i  de  m auva i s es  m ala d i e s  ! . . .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  ( s e  r av i san t )  

Mai s ,  nom d 'u n  ch i e n ,  Cé l es t i ne  ! . . .  Voyons . . .  
E cou te z  moi  ! . . .  

 
    CE L E ST I NE  ( p l e ine  d ' ap lo mb)  
    Mer d e  ! . . .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  ( in t e r l oqu é)  
    Comm ent  ! ? . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( app l iqu ée)  

Mon s i e u r  a  pa r f a i t em en t  en t end u  ! . . .  Mon s i e u r  sa i t  
t r è s  b i en  qu e  j ' a i  d i t  M er de  ! . . .  

 
E l l e  t ou r ne  l e s  t a lon s  e t  s ' en  va .  
I l  r e s t e  se u l ,  pen aud ,  à  s e  g r a t t e r  l a  nu que .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  ( à  l u i - m ême)  
    Ah  !  l a  c r ue l l e  ! . . .  
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49 .  CHAM BR E CE L EST IN E -  IN T.  N UI T 
 
Cé l es t i ne  e s t  d an s  s a  cha mbr e .  
E l l e  pa r l e  t ou t e  s eu l e ,  en  l i v r an t  se s  c onf id enc es ,  t an tô t  à  e l l e - m ême ,  
t an tô t  aux  ob j e t s  qu i  l ' en to u r en t ,  t a n tô t  à  l a  CA ME R A. . .  
 
    CE L E ST I NE  

T ' avou er a s  qu e  ç a  se  f a i t  p as ,  n on  p l u s ,  de  déb i ne r  
l e s  g en s  comm e ça ,  à  l a  p r emi è r e  oc ca s ion . .  Su r tou t  
t o i . .  Pa r ce  que  mêm e s ' i l  t e  p l a i s a i t  p as  pour  
couc her  av ec ,  t u  au r a i s  qu and  mêm e pu  lu i  donn er  
du  p l a i s i r . .  L u i  q u ' en  é t a i t  s i  p r iv é . . .  E t  t o i ,  à  
l ' épo que ,  t u  a imai s  m ieux  en  don ner  qu e  d ' e n  
r ecev o i r ,  du  p l a i s i r . .  a lo r s  s i  c ' é t a i t  pa s  u ne  a f f a i r e ,  
ça . . .  E n  p lus ,  ça   pouva i t  ê t r e  r i go lo . . .  r i en  q u ' à  vo i r  
sa  t ê t e . . .  E t  ce l l e  de  Ma dam e. . .  T ' imag ine s  ? . .  Fau t  
d i r e ,  pa uvr e  bonh omme,  q ue  ça  dev a i t  pas  ê t r e  d r ô l e  
t ous  l e s  j ou r s  a ve c  e l l e . . .  T o i  au  mo in s ,  mêm e s i  t u  
n ' é t a i s  pa s  ce  qu 'o n  ap pe l l e  j o l i e ,  j e  s a i s  qu e  t u  
ava i s  un e  a l l u r e   qu i  p l a î t  au x  homm es . . .  en  t an t  q u e  
f emme  de  ch ambr e ,  en  t ou t  c a s . .  E n  t a n t  qu e  f emme  
tou t  cour t ,   c ' e s t  pe u t - ê t r e  d i f f é r e n t . . .  ma i s  bo n . . .     

 
E l l e  r egar d e  au tou r  d ' e l l e ,  de  f açon  v a gue ,  comm e s i  e l l e  cher cha i t  à  f i xe r  
se s  s ouve n i r s .  
 
    CE L E ST I NE  ( con t inu an t )  

J ' é t a i s  t e l l em en t  p l us  n a ïv e ,  au t r e f o i s . . .  J e  
conn a i s s a i s  t e l l emen t  r i en  à  r i e n . . .  à  pa r t  l e s  
r êve s . . .  L es  r êv es … de s  bê t i s e s ,  ou i . . .  " J ' en  a i  
soup é " ,  comme d i sa i t  Mon s i eu r  X av ie r . . .  Que l  
e s c r oc ,  c e lu i - l à  ! . . .  Mai s  f au t  d i r e  qu ' i l  ava i t  d e  qu i  
t en i r . . .  

 
 
 
50 .  CAB IN E T DE TOI L ET TE MAD A ME D E TA RV ES -  IN T.  JOUR 
 
L a  p i èc e  e s t  g r an de  e t  l u mine us e ,  donn an t  s u r  un  pa r c .  
 
Su r  l e s  mur s ,  r eco uver t s  de  so i e  c r èm e ,  on  peu t  vo i r  t o u t e  un e  co l l ec t i o n  
de  g r avur e s  an c i en ne s ,  t a n tô t  l i be r t i nes  - vo i r  mêm e ob s cèn es- ,  t an t ô t  
r e l i g i e us e s .  Une  g r a nde  p eau  d ' a s t r a ka n  b l anc  se r t  d e  t ap i s  à  l a  p i è ce .  
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MAD AME  DE  T A RVE S  e s t  une  b e l l e  f emme,  ex t r êmem ent  maq u i l l é e ,  t r o p  
b l an che  de  pe au ,  t r o p  r oug e  d e  l èv r e s ,  t r op  b l onde  d e  c hev eux ,  m a i s  f o r t  
j o l i e ,  f r ou f r ou t an t e . . .  e t  une  p r e s t a nc e  ! . . .  e t  un  ch i c  ! . . .  
 
    MAD AME  DE  T A RVE S 

,  n ' e s t - c e  pa s  ? . . .  Ah  !  j e  n ' a ime  pa s  du  tou t  c e  
nom. . .  Je  vou s  ap pe l l e r a i  Mar y ,  e n  an g la i s . . .  Mar y ,  
vous  vo us  s ouv i endr e z  ? . . .  Mar y . . .  ou i ,  c ' e s t  
beau cou p  p lu s  con ven ab le . . .  

 
    CE L E ST I NE  
    B ien ,  Mad ame. . .  
 
    MAD AME  DE  T A RVE S 
    Save z  vou s  l ' a ng la i s ,  Mar y  ?  
 
    CE L E ST I NE  
    Non ,  Ma dam e. . .  
 
    MAD AME  DE  T A RVE S ( p r e squ e  dé çue )  
    Ah  ?  c ' e s t  v r a i  ? . . .  Je  l e  r eg r e t t e . . .  
    T our nez  v ous  u n  peu ,  Mar y ,  qu e  j e  vou s  vo i e . . .  
 
Cé l es t i ne  se  p r ê t e  au  j eu ,  av ec  un e  ce r t a ine  r é s e r ve ,  c epen dan t .  
Mad ame  de  T ar ve s  l ' ex amin e  d an s  t ous  l e s  sen s ,  d e  f a ce ,  de  d os ,  d e  
p r o f i l . . .  
 
    MAD AME  DE  T A RVE S ( con na i s seu se )  
    Hmmm ! . . .  e l l e  n ' e s t  p as  m al . . .  e l l e  e s t  a s sez  b i en . . .  
    ( sub i t eme n t ,  à  Cé le s t i n e )  
    D i t e s  moi  M ar y . . .  ê t e s  vou s  b i en  f a i t e  ?  
    ( sou l eva n t  un  pe u  l a  r ob e)  
    Ou i ,  e l l e  a  l ' a i r  a s se z  b i en  f a i t e . . .  
    ( de  nouv eau  à  Cé le s t i n e )  

Voye z  vo us ,  Mar y ,  j e  n ' a im e  avo i r  a upr è s  de  moi  
que  de s  f e mme s  b i en  f a i t e s . . .  C ' e s t  p lu s  
conv ena b le . . .  

 
Cé l es t i ne  n e  s a i t  pa s  t r è s  b i e n  su r  q ue l  p i ed  dan s e r .  
 
    MAD AME  DE  T A RVE S ( t r è s  emb a l l é e )  

Vos  che veu x ,  pour  c omme ncer  ! . . .  Vou s  dev r i e z  
vous  co i f f e r  au t r em en t . . .  Vo us  av ez  de  t r è s  be aux  
chev eux . . .  i l  f au t  l e s  f a i r e  v a lo i r . . .  C ' e s t  im por t a n t ,  
l a  co i f f u r e . . .  T enez ,  comm e ça . . .  dan s  ce  goû t  l à . . .  

 
E l l e  l u i  ébo ur i f f e  un  p eu  l e s  ch eve ux  s u r  l e  f r on t .  
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    MAD AME  DE  T A RVE S ( tou t e  à  s on  j e u )  

E l l e  e s t  cha r m an t e  ! . . .  Reg ar de z ,  M ar y . . .  vous  ê t e s  
char m an te  ! . . .   C ' e s t  be auc oup  p l us  c o nven ab le . . .  

    ( pu i s ,  r eg ar da n t  l a  r ob e  de  C é le s t i ne )  
    E s t - ce  l à  vo t r e  p lu s  be l l e  r obe  ? . . .  
 
    CE L E ST I NE  
    Ou i ,  Ma dam e. . .  
 
    MAD AME  DE  T A RVE S 
    E l l e  n ' e s t  pa s  b i en ,  vo t r e  p lu s  be l l e  r o be . . .  Je  vou s  
    en  donn er a i  d es  mi enn e s  que  vo us  a r r a nger e z . . .  E t  
    vos  d es so us  ?  
 
Ce  d i san t ,  M ad ame de  T ar v es  l u i  so u l èv e  sa  j up e  e t  l a  r e t r ou s se  a s se z  
hau t .  
 
    MAD AME  DE  T A RVE S 
    Je  vo i s . . .  Ce  n ' e s t  pa s  ç a  du  tou t  ! . . .  
    E t  vo t r e  l i ng e . . .  e s t - i l  co nve nab l e  ?  
 
    CE L E ST I NE  ( agacé e)  
    Je  n e  sa i s  p as  ce  qu e  M adam e ve u t  d i r e  pa r  "co nve-  
    nab l e" . . .  
 
    MAD AME  DE  T A RVE S 
    Je  v a i s  v ou s  mon t r e r . . .  A l l e z ,  mar ch ez  un  peu . . .  
    enco r e . . .  r evene z . . .  r e tou r ne z . . .  
    ( à  e l l e - m ême)  
    E l l e  mar ch e  b i e n  ! . . .  E l l e  a  du  ch i c  ! . . .  
 
E t ,  ce  d i s an t ,  e l l e  se  d i r i ge  v e r s  u ne  a r moi r e  qu ' e l l e  ouvr e .   
 
    MAD AME  DE  T A RVE S 
    T enez ,  Mar y . . .  a ide z  moi . . .  
 
Mad ame de  T ar v es  t i r e  un  g r and  t i r o i r  p l e in  d e  ch i f f o ns  o dor a n t s ,  d on t  
e l l e  v i de  l e  c on t enu ,  pê l e - mêl e ,  su r  l e  t ap i s .  
 
    MAD AME  DE  T A RVE S 

P r ene z  ça ,  Mar y . . .  p r en ez  t ou t . . .  Vou s  ve r r ez ,  i l  y  a  
des  pe t i t s  po in t s  à  f a i r e . . .  pa r  c i  p a r  l à . . .  des  p e t i t s  
r acco mod age s . .  ma i s  v ou s  l e s  f e r e z . .  vous  ve r r ez . .  
i l  y  a  d e  q uo i  vou s  m on te r  un e  g a r de- r obe ,  t r è s  t r è s  
conv ena b le . .  T ene z ,  p r ene z  t ou t  ! . . .  
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I l  y  a  de  t ou t ,  en  e f f e t  :  de s  co r se t s ,  de s  ba s ,  de s  ch emi se s  de  so i e ,  e t c .  
 
Cé l es t i ne  n ' en  r e v i en t  pa s .  E l l e  e s t  héb é t ée ,  c on te n t e  e t  gên ée  à  l a  f o i s .  
Mad ame p ioch e  da ns  l e  t a s  au  ha s a r d .  
 
    MAD AME  DE  T A RVE S 
    J ' a ime  qu e  l e s  f emm es  q u i  me  se r v en t  so i en t    
    coqu e t t e s ,  é l égan te s . . .  qu ' e l l e s  sen t en t  bon . . .   
    A l l e z ,  p r ene z  t ou t  ! . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( to t a l em en t  s tupéf a i t e )  
    Mer c i ,  Mad ame. . .  M adam e e s t  t r op  bo n ne  ! . . .   
      
Mai s  M ad ame e s t  t o u t e  à  son  id ée  e t  n ' en t e nd  pa s  en  d émor dr e .  
 
    MAD AME  DE  T A RVE S 

C 'e s t  comm e l a  p r o pr e t é ,  M ar y . . .  l e s  s o in s  d u  
co r p s . . .  l e s  t o i l e t t e s  s ec r è t e s . . .  Oh  !  j ' y  t i e ns  pa r  
des su s  t ou t . . .  Su r  c e  c hap i t r e ,  j e  s u i s  e x ige an t e . . .  
ex ig ean t e  j u squ ' à  l a  ma n ie . . .  

 
E l l e s  t e r mine n t  de  t r i e r  l e s  sou s- v ê t em en t s .  
 
    MAD AME  DE  T A RVE S 
    Du  r es t e ,  M ar y ,  e t  c ' e s t  un  po in t  cap i t a l ,  vous   
    p r endr e z  un  b a in  t ou s  l e s  j ou r s . . .    
 
    CE L E ST I NE  ( ag r éab l eme n t  so umi se )  
    B i en ,  Mad ame.  Je  f e r a i s  c omme Mad a me voudr a . . .  
     
    MAD AME  DE  T A RVE S 

Car  vou s  f e r e z  au ss i  l e  se r v i ce  de  Mon s i eu r  
Xav i e r . . .  C ' e s t  mon  f i l s ,  Mar y . . .  

 
    CE L E ST I NE  ( à  cour t  de  r ép on se)  
    B i en ,  Mad ame. . .  
 
 
 
51 .  ME ZZ AN IN E SALO N -  IN T.  JOU R 
 
Une  me zz an in e  su r p lomb e  l ' imm en se  s a lon .  
 
On  aper ço i t  e t  on  en t e nd ,  en  con t r eba s ,  MO NSI E UR DE  T AR VE S a u  
t é l ép hon e .   
C ' e s t  un  h omme t r ès  v i f ,  t r è s  s o ign é ,  t r è s  r a sé ,  don t  l e s  man i è r e s ,  à  l a  f o i s  
douc er eu se s  e t  cyn iq ue s ,  évoq uen t  ce l l e s  d ' un  j é su i t e .  
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    MONSI E U R DE  T AR VE S ( à  so n  in t e r l ocu t eu r )  
    Ah  !  j e  vou s  l e  c e r t i f i e . . .  Ce  se r a  l e  p l us  ép a t a n t   
    des  p è l e r i nag es  ! . . .  
 
Mad ame d e  T ar ve s  e t  Cé l es t i ne  en f i l e n t  l a  mez zan i ne .  
 
    MAD AME  DE  T A RVE S ( à  C é le s t i n e )  

Mon s i e u r  Xav ie r  e s t  com me tou s  l e s  j eun es  g en s . . .  
I l  n ' a  pa s  b eau cou p  d 'o r d r e . . .  I l  f audr a  que  v ou s  en  
aye z  pour  l u i . . .  e t  que  sa  ch ambr e  so i t  pa r f a i t em en t  
t enu e . . .   

 
    MONSI E U R DE  T AR VE S ( OFF ,  au  t é l éphon e)  

J ' a i  d é j à  l e  pa t r o nag e  d e  l a  L igue  con t r e  
l 'E ns e ign emen t  L a ï que . . .  e t  j ' a t t end s  l ' ac co r d  de  l a  
L igue  Co n t r e  l e s  Pub l i c a t i on s  Ob s cèn e s . . .  

 
    MAD AME  DE  T A RVE S ( à  C é le s t i n e )  

Vou s  en t r e r e z  c he z  l u i ,  t ou s  l e s  m at in s ,  à  neu f  
heu r e s . . .  pour  l u i  po r t e r  so n  thé . . .  A  neuf  h eu r e s ,  
vous  en t e nde z ,  Mar y  ? . . .   

 
    CE L E ST I NE  ( in t imidé e  pa r  av anc e)  
    B ien ,  Mad ame. . .  
 
    MONSI E U R DE  T AR VE S ( OFF ,  au  t é l éphon e)  
    Comm ent  ?  M ai s  b i e n  s û r ,  Mo ns e ign e ur . . .  Je  f a i s  l e  
    néc es sa i r e  immé dia t eme n t . . .  Je  r em er c i e  Vo t r e  E x-  
    ce l l enc e .   
 
I l  r acc r o che  e t  r edem and e  immé dia t em en t  un  au t r e  num ér o .  
 
    MAD AME  DE  T A RVE S 

Que lq uef o i s  M on s i eu r  X av ie r  r en t r e  t a r d . . .  I l  vous  
r ecev r a  p eu t - ê t r e  m al . . .  ma i s  c e l a  ne  f a i t  r i e n . . .  Un  
j eun e  homme d o i t  ê t r e  r éve i l l é  à  n eu f  heu r e s . . .  

 
Mad ame d e  T ar ve s  e t  Cé l es t i ne  a r r i ven t  en  hau t  d e  l ' e s ca l i e r .   
Mad ame d e  T ar ve s  p r e nd  l e s  mai ns  d e  Cé l es t i ne  d an s  l e s  s i enn es .  
 
    MAD AME  DE  T A RVE S 

Vou s  m e  p l a i se z  b eau cou p ,  M ar y . . .  e t  j ' e sp è r e  qu e  
mon  f i l s  vou s  p l a i r a  au ss i . . .  Vous  ve r r ez ,  i l  e s t  u n  
peu  v i f . . .  ma i s  c ' e s t  un  en f an t  char m an t . . .  
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    MONSI E U R DE  T AR VE S ( OFF ,  au  t é l éphon e)  
Al lô  ?  Alp hon se  de  T ar v e s  à  l ' ap par e i l . . .  A lo r s ,  où  
en  e s t  on  ? . . .  

 
Cé l es t i ne  d es ce nd  l ' e s ca l i e r ,  t and i s  qu e  Ma dam e de  T ar v es  s ' é lo ign e .  
 
 
 
52 .  SALON DE TAR VES -  I NT.  JOU R 
 
Mon s i e u r  de  T ar v es  e s t  au  t é l épho ne ,  à  l a  l im i t e  e n t r e  l ' en t r é e  e t  l e  sa lon .   
 
    MONSI E U R DE  T AR VE S ( à  so n  co r r e s ponda n t )  

E cou te z ,  mon  v i eu x ,  j e  sa i s  de  quo i  j e  p a r l e ,  j e  
p r és i de  dé j à  d eux  o r phe l ina t s ,  d eux  o uvr o i r s  e t  un  
ce r c l e . . .  E t  en  p lu s ,  j ' a i  l e  sou t i en  de  l 'E vê ch é . . .  
a lo r s  c ' e s t  pa s  un  mi sé r ab l e  pè l e r i na ge  qu i  va  m e  
f a i r e  pe u r  ! . . .  

 
Cé l es t i ne  d es ce nd  l ' e s ca l i e r  de  l a  m ez z an in e .   
L ' aper cev an t ,  Mo ns i eu r  d e  T ar ve s  l u i  f a i t  s i gne  d e  ven i r ,  d e  l a  ma i n .  
 
    MONSI E U R DE  T AR VE S ( au  t é l éph on e)  

C ' e s t  ce l a  ! . . .  Mai s  d i t e s  l eu r  b i e n  q ue  s i  j e  n ' a i  pa s  
ce t  e scom pte  dan s  l e s  p l us  b r e f s  dé l a i s ,  j e  me t s  un  
t e r me  à  no s  r e l a t i ons  ! . .  C ' e s t  ce l a ,  M ons i eu r ,  vo us  
l eu r  d i r e z  ! . .  E xac t em en t  ! . .  Au  r evo i r ,  Mon s i eu r .  

      
Cé l es t i ne  a t t en d ,  t and i s  qu ' i l  r ac c r oc he .  
 
    MONSI E U R DE  T AR VE S 
    G lo r i a  !  
 
    CE L E ST I NE  
    Cé l es . . .  heu . . .  Mar y  ! . . .  Mon s i eu r . . .  
 
    MONSI E U R DE  T AR VE S 

Ça ,  c e  son t  l e s  l ub i e s  de  M ada me. . .  mo i ,  j e  p r é f è r e  
Glo r i a . . .  Pa r ce  q ue  ça  s e  c han t e ,  ç a  au  moin s . . .  
Glor ia  i n  e xce l s i s  d eo  ! . . .  ce l a  ne  v ou s  f r o i ss e  pa s  ?  
 

    CE L E ST I NE  ( su r p r i s e )  
    Non ,  Mo ns i eu r . . .  C ' e s t  c omme Mon sie u r  voudr a . . .   
 
    MONSI E U R DE  T AR VE S ( sa ns  a t t e ndr e  l a  r épo ns e)  

Di t e s  moi ,  G lo r i a ,  e s t - c e  que  vou s  ê t es  de  m a  
Soc ié t é  ? . . .  l a  Soc i é t é  d es  N ouv e l l e s  V er tus  ? . . .  
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    CE L E ST I NE  ( décon t ena ncé e)  
    Non ,  Mo ns i eu r . . .  
 
    MONSI E U R DE  T AR VE S 
    Ah  ! . . .  I l  f au t  en  ê t r e . . .  c ' e s t  i nd i sp en s ab le . . .  Je  
    va i s  vou s  i n sc r i r e . . .  
 
    CE L E ST I NE  

Mer c i  M ons i eu r . . .  M ai s  pu i s - j e  deman der  à  
Mon s i e u r  ce  qu e  c ' e s t  que  ce t t e  Soc i é t é  ?  

 
    MONSI E U R DE  T AR VE S 
    Une  so c i é t é  a dmi r a b l e ,  q u i  r e cue i l l e  e t  éduq ue  ch r é -  
    t i enn emen t  l e s  f i l l e s - mèr es . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( p r esqu e  vex ée)  
    Mai s ,  Mo ns i eu r ,  j e  n e  su i s  p as  u ne  f i l l e - mèr e . . .  
 
    MONSI E U R DE  T AR VE S ( p r e sque  cam elo t )  

Ça  ne  f a i t  r i en . . .  I l  y  a  au s s i  l e s  f emm es  qu i  so r t en t  
de  p r i s on . . .  i l  y  a  l e s  p r os t i t u ée s  r ep e n t i e s . . .  i l  y  a  
un  peu  d e  t ou t . . .  j e  va i s  vou s  i n sc r i r e .  

 
E t  t ou t  en  pa r l an t ,  i l  a t t r ape  sa  se r v i e t t e  e t  en  ex t r a i t  que l que s  j o u r nau x ,  
qu ' i l  t e nd  à  C é le s t i ne .  
 
    MONSI E U R DE  T AR VE S ( compl i ce )  
    T enez ,  p r e ne z  ça . . .  Vou s  l e s  l i r ez  q ua nd  vou s  s e r e z  
    seu l e  ! . . .  Vous  v e r r ez . . .  c ' e s t  t r è s  i n t é r es sa n t  ! . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( embar r a ss ée )  
    Mer c i ,  Mon s i eu r . . .  
 
I l  s ' ap p r oc he  d ' e l l e  e t  l u i  p r e nd  l e  me n ton ,  se  c r oya n t  i r r é s i s t i b l e .  
 
    MONSI E U R DE  T AR VE S 
    ( avec  u n  l ég er  c l a quem en t  d e  l ang ue)  
    Hé  mai s  ! . . .  e l l e  e s t  d r ô l e t t e ,  c e t t e  p e t i t e ,  e l l e  e s t ,  
    ma  f o i ,  t r è s  t r è s  d r ô l e t t e . . .  
 
E t  i l  s ' é l o ign e  en  f r edo nna n t .  
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53 .  OF F ICE D E T ARV ES -  I NT.  SO I R 
 
L 'o f f i ce  e s t  i c i  be auco up  p lu s  be au  qu e  chez  l e s  L a n la i r e .  E t  p lus  v as t e .  
 
I l  y  a  l à  un  va l e t  de  cham br e  e t  un e  cu i s in i è r e  :  NE ST O R e t  E M MA. . .  
 
    NE ST OR 

Ah!  c ' e s t  un e  d r ô l e  de  bo î t e ,  vou s  ve r r ez . .  Ça  
é tonn e  d ' abor d ,  e t  pu i s  o n  s ' y  f a i t . .  Y ' a  de s  h au t s  e t  
des  b a s!  

 
    E MM A 

Sur tou t  su r  l e s  f i na nc es . .  on  n 'y  a  guèr e  de  
sé cu r i t é  !   

 
    NE ST OR 
    ma i s  o n  y  r i go l e  t ou t  de   m ême. . .  
 
    E MM A 

Des  f o i s ,  y ' a  p as  un  s ou  d an s  t ou t e  l a  ma i son . . .  e t  
pu i s ,  t ou t  d ' un  co up ,  c ' e s t  l a  p l u i e  d ' o r . . .  D 'où  ça  
v i en t  ? . . .  Ça ,  p a r  exem ple ,  on  l e  sa i t  p as . . .  

 
    NE ST OR 

Y 'a  mêm e de s  momen t s  où  on  l eu r  coup e  
l ' é l e c t r i c i t é . . .  ave c  l e s  hu i s s i e r s  e t  t ou t  l e  
t r emble men t . . .  M ai s  po ur  ç a ,  i l s  so n t  pas  f i e r s . . .  I l s  
s ' e n  f i ch en t  un  p eu . . .  

 
    E MM A 
    C ' e s t  d e  pay er  qu i  l e s  em bê t e  ! . . .  
 
    NE ST OR 
    Mai s  f au t  p a s  s ' i nqu i é t e r  ! . . .  ça  f i n i t  t o u jou r s  p a r  
    s ' a r r ang er . . .  c ' e s t  q u 'un e  qu es t ion  de  t e mps . . .  
     
    E MM A 

Y'a  de s  f o i s  qu 'o n  a t t en d  no s  gage s  pendan t  de s  
moi s . . .  C ' e s t  à  ne  pa s  c r o i r e . . .  

 
    NE ST OR 
    A lo r s ,  y ' a  de s  en gue u lem en t s ,  f o r cém e n t . . .  
 
    E MM A 
    C ' e s t  d e  pay er  qu i  l e s  em bê t e  ! . . .  
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    CE L E ST I NE  
    Pour t an t . . .  M adam e a  l ' a i r  cha r man t e . . .  
 
    E MM A 
    Ou i . . .  ou i . . .  ma i s  f au t  pa s  s ' y  f i e r  . . .  Pour  e l l e ,  c ' e s t  
    l e  r é s u l t a t  q u i  com pte . . .  
 
    NE ST OR 
    Su r tou t  qu ' av ec  e l l e ,  t ou s  l e s  moy en s  s on t  bon s . . .  e t  
    san s  r e conn a i ss anc e ,  bon  d ' l à  ! . . .  Oh  ça  non  ! . . .   
 
    E MM A 

Ce  q u ' i l  f au t  vo i r ,  c ' e s t  q ue  c ' e s t  de s  g r igou s  ! . . .  e t  
qu ' i l s  son t  p r ê t s  à  t ou t  ! . . .  Du  m ome n t  que  ç a  p eu t  
l eu r  coû te r  pa s  ch er . . .  

 
    CE L E ST I NE  ( in t r i guée)  
    Mai s  de  q uo i  vo us  p a r l e z  ?  
 
    NE ST OR ( év as i f )  
    Oh  !  ça . . .  vous  v e r r ez  p a r  vou s- mê me. . .   
 
    E MM A 
    C ' e s t  d es  c ho se s  qu ' on  com pr end  q ue  q uand  on  l e s   
    vo i t  ! . . .  A t t ende z  don '  de  vo i r  Mon s i eu r  Xav ie r . . .  
 
    NE ST OR 
    E xac t e men t  ! . . .  C ' e s t  t o u t  comm e e l l e  d i t  ! . . .  Ça ,   
    pour  ça ,  on  p eu t  pa s  ê t r e  p lu s  c l a i r . . .   
 
    E MM A 
    Oh  !  ça  non  ! . . .  On  peu t  p a s  ê t r e  p l us  c l a i r  ! . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( songe us e )  
    S i  vous  l e  d i t e s . . .  
 
FONDU AU BL A NC.  
 
 
 
54 .  CHAM BR E MON SI EU R XAV I ER -  INT.  JO UR 
 
Cé l es t i ne  en t r e  dan s  l a  ch ambr e  de  MONSI E U R XA VI E R,  en  po r t a n t  l e  
p l a t e au  du  p e t i t  d é j eu ner .  
E l l e  e s t  dan s  t ou t  son  avan tag e ,  magn i f iquem en t  be l l e .  
 
     



4 7  

    CE L E ST I NE  
Debo u t  !  Mon s i eu r  Xav ie r . . .  I l  e s t  ne u f  heu r e s  ! . . .  

 
I l  e s t  d an s  s on  l i t ,  ma i s  o n  n ' a  p a s  l e  t emp s  d ' aper cevo i r  so n  v i sag e ,  qu ' i l  
en f ou i t  i n s t an t aném en t  sou s  l ' o r e i l l e r ,  en  g r omm elan t . . .  
 
Cé l es t i ne  ou vr e  l e s  r i de aux ,  l a  f e nê t r e ,  e t ,  f ace  au  ma nqu e  de  r éa c t io ns  d e  
Mon s i e u r  X av i e r ,  e l l e  v a  d e  c i . . .  de  l à . . . ,  r ama ss e  l e s  vê t em en t s  
nég l ig emm ent  j e t é s ,  l e s  p l i e . . .  Mai s  no n . . .  r i en  ! . . .  pas  un  r egar d . . .  
 
E l l e  qu i t t e  l a  ch ambr e .  
 
A lo r s ,  M on s i eu r  X av i e r  sou l ève  l ég èr eme n t  l ' o r e i l l e r ,  pa s se  un  oe i l ,  
vé r i f i e  que  l a  ch ambr e  e s t  b i en  v id e ,  s e  r ed r es s e ,  pu i s  s ' a s so i t  s u r  l e  
r ebor d  du  l i t .  
I l  se  pa s se  l a  ma in  d an s  se s  c hev eux  e n  ba t a i l l e  ( ge n r e  W ate r lo o . . . ) .  
 
Mon s i e u r  Xav ie r  e s t  g r a nd ,  é l a ncé ,  d ' u ne  g r âc e  f émi n ine  d ou te us e ,  ave c  c e  
j e  ne  s a i s  quo i  d e  cyn iqu e  e t  co r r om pu .  
 
    MONSI E U R X AVI E R ( se  r ac l an t  l a  go r ge)  
    Ah  !  J ' e n  a i  s oup é  de  c e t t e  ca se r n e! . . .  
 
 
 
55 .  CAB IN E T DE TOI L ET TE MAD A ME D E TA RV ES -  IN T.  JOUR 
 
Mad ame d e  T ar ve s  es t  e n  t r a in  de  met t r e  de  l a  poudr e  de  r i z  su r  l e  v i sag e  
de  Cé le s t i n e . . .  
A  l e s  vo i r  en sembl e ,  on  p our r a i t  c r o i r e  qu ' e l l e s  son t  t r è s  ami es ,  ave c  c e t t e  
a t t i t ud e  un  p eu  com pl i c e  que  l e s  f emm es  sav en t  a vo i r  en t r e  e l l e s .  
 
    MAD AME  DE  T A RVE S ( r aco n ta n t  une  h i s to i r e )  

Un  homm e n u  ! ? . . .  l u i  d eman da  l e  do y en ;  vo us  av ez  
vu ,  ma  so eur ,  s u r  mon  ég l i s e ,  un  h om me tou t  nu  ? . . .  
Mai s ,  c ' e s t  i n c r oya b le . . .  Mai s  da ns  que l  s i è c l e  
v ivon s  nou s  ? . . .  E t  que  f a i s a i t - i l ,  ma  so eur ,  ce  
pa r o i ss i en   t ou t  nu ,  su r  mo n  ég l i s e  ? . . .  I l  f o r n iq u a i t  
peu t - ê t r e  ? . .  M ai s  non ,  vo us  n e  me  c ompr en ez  p as ,  
d i t  l a  so eu r  A ngè l e . . .  j e  n ' a i  p a s  d i t  q ue  c e t  ho mme  
tou t  nu  é t a i t  u n  pa r o i s s i e n . . .  pu i s qu ' i l  e s t  e n  
p i e r r e  ! . . .  

 
Cé l es t i ne  é c l a t e  de  r i r e ,  e t   Ma dam e de  T ar ves  e s t  f i è r e  de  son  e f f e t .  
 
    MAD AME  DE  T A RVE S ( r egar dan t  son  t r ava i l )  
    Vou s  voye z ,  c ' e s t  t ou t  de  su i t e  p lu s  co nven ab le . . .  
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Cé l es t i ne  e s t  a ux  an ge s .  
     
    CE L E ST I NE  
    Mad ame sa i t  v r a im en t  y  f a i r e . . .  
 
    MAD AME  DE  T A RVE S 

Je  ne  f a i s  qu e  me t t r e  en  v a l e u r  un e  f i gu r e  d é j à  b i e n  
j o l i e  au  n a tu r e l . . .  C ' e s t  comm e vo t r e  bus t e . . .  i l  e s t  
t r è s  bea u . . .  i l  f au t  l e  f a i r e  va lo i r . . .  E t  vos  j am be s . . .  
qu i  so n t  su per b es . . .  i l  f au t  po uvo i r  l e s  mon t r e r . . .   

 
COU RT  FON DU AU BL AN C 
 
 
 
56 .  CHAM BR E MON SI EU R XAV I ER -  INT.  JO UR 
 
Cé l es t i ne  en t r e  d an s  l a  cham br e  d e  Mo ns i eu r  Xa v ie r ,  en  p o r t an t  l e  p l a t e a u  
du  pe t i t  d é j e uner .  E l l e  e s t  e ncor e  p lu s  be l l e  q ue  j a mai s . . .   
 
Mai s ,  au j ou r d ' hu i ,  Mo ns i eu r  X av i e r  e s t  r év e i l l é ,  ho r s  d u  l i t ,  l e s  j amb e s  
nue s ,  ave c ,  su r  l e  t o r s e ,  une  ch emi se  d e  so i e  b l a nch e  à  po i s  b l e us .  
Gêné e  pa r  c e t t e  impud eur ,  Cé le s t i n e  ve u t  se  r e t i r e r .   
 
    MONSI E U R X AVI E R 
    E h  b i en ,  quo i  ? . . .  E n t r e  don c  ! . . .  E s t - ce  que  j e  t e   
    f a i s  p eu r  ? . . .  T u  n ' a s  d onc  j amai s  vu  u n  homme ?  
 
T and i s  que  Cé l es t i ne ,  r oug i s sa n t  un  peu ,  dép os e  l e  p l a t e au  s u r  l a  t ab l e ,  
p r ès  d e  l a  ch emin ée ,  av ec  de s  mou ve men t s  ha r mo n ieu x  e t  l en t s ,  M ons i eu r  
Xav i e r  l a  dé t a i l l e  l ong uem en t ,  vo i r  mê me e f f r on t émen t .   
 
    MONSI E U R X AVI E R 
    Mai s  t u  e s  un e  t r è s  ch i c  f i l l e . . .  Depu i s  combie n  de  
    t emp s  tu  t r av a i l l e s  i c i  ?  
 
    CE L E ST I NE  
    Deux  sem ain es ,  M on s i eu r . . .  
 
    MONSI E U R X AVI E R 
    Ça ,  c ' e s t  épa t an t  ! . . .  
 
    CE L E ST I NE  
    Qu ' e s t - c e  qu i  e s t  épa t an t ,  M on s i eu r  ?  
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    MONSI E U R X AVI E R 
    Que  j e  n ' a i e  pa s  e ncor e  r emar qué  q ue  t u  é t a i s  un e  s i  
    j o l i e  f i l l e . . .  
 
I l  é t i r e  s e s  deu x  j amb es ,  l e s  a l l on ge  v e r s  l e  t ap i s . . .  e t  se  donn e  une  c l a qu e  
su r  l e s  cu i s se s ,  au s s i  b l a nch es  e t  r onde s  que  d e s  cu i ss e s  de  f emm e s . . .  
 
    MONSI E U R X AVI E R 
    V ien s  i c i  ! . . .  
 
Cé l es t i ne  s ' a pp r o che ,  un  p eu  t imid e .  
 
Sans  un  mot ,  i l  l a  p r end  pa r  l a  t a i l l e ,  l a  r en i f l e ,  e t  l a  f o r ce  à  s ' a ss eo i r  p r è s  
de  l u i ,  su r  l e  r ebor d  d u  l i t .  E l l e  s e  déb a t  mo l l e men t .  
 
    CE L E ST I NE  ( pud ibond e  e t  p eu  con va i ncan te )  
    Oh  !  Mon s i e u r  Xav ie r  ! . . .  S i  vos  pa r e n t s  vou s   
    voya i en t  ! ? . . .  
 
I l  éc l a t e  de  r i r e .  
 
    MONSI E U R X AVI E R 

Me s  pa r en t s  ! ? . . .  Oh  !  t u  sa i s . . .  mes  p a r en t s . . .  
j ' en  a i  sou pé . . .   

 
Ses  m ain s ,  su r  l e  c o r s age  d e  C é le s t i n e ,  dev i en nen t  env ah i ss an t es .  
 
    MONSI E U R X AVI E R ( am us é)  
    D i s  moi . . .  E s t - c e  qu e  tu  mar c he s  av ec  papa  ? . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( f auss eme n t  s can da l i s ée )  
    Vo t r e  p è r e  ? . . .  Ah  !  Mon s i e u r  Xav ie r . . .  un  homme  
    d ' une  t e l l e  v e r tu  !  
 
    MONSI E U R X AVI E R ( to r d u  de  r i r e )  

Papa  ? . . .  un  hom me d e  ve r tu  ? . . .  Mai s  i l  cou ch e  
ave c   t ou t e s  l e s  bonn e s ,  i c i ,  p ap a . . .  i l  n ' y  a  que  ç a  
qu i  l ' exc i t e  ! . . .  Ou  a l o r s ,  c ' e s t  que  l a  ve r tu ,  ça  s e  
pe r d  dé s  qu ' on  co mmen ce  à  l ' év oquer  ! . . .    

 
    CE L E ST I NE   
    Voyon s ,  Mon s i e u r  X av ie r . . .  Vo us  f a i t e s  b i en  p eu  d e  
    ca s  de  M ad ame. . .  
 
    MONSI E U R X AVI E R ( go guen ar d )  

Mam an  ? . . .  E l l e  e s t  p i r e  qu e  lu i  ! . .  A  t e l  po in t  que  
l ' au t r e  j ou r ,  quan d  e l l e  m ' a  d i t  que  j e  l e s  
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dés honor a i s ,  j e  l u i  a i  d i t  que  j e  m e  r an ger a i s  l e  j ou r  
où  e l l e  r e nonc er a i t  à  se s  ama n t s  ! . . .  Ça  l u i  a  c lo ué  
l e  be c  ! . . .  Ah  !  non ,  t u  sa i s ,  i l s  m 'a s somm ent ,  me s  
au t e u r s . . .  J ' en  a i  soup é  de  l e u r s  h i s t o i r es . . .   

 
    CE L E ST I NE  

Je  t r o uve ,  M on s i e u r  Xav i e r ,  que  v ous  a ve z  un e  
d r ô l e  de  f a çon  d e  t r a i t e r  l a  f ami l l e . . .  

 
    MONSI E U R X AVI E R 

Que  veu x  t u ,  mon  ch ou ,   j e  s u i s  u n  an ar ch i s t e ,  
mo i . . .  L a  f ami l l e ,  j ' en  a i  so upé . . .  T i e ns ,  t u  con na i s  
Fumea u ,  An th im e  Fume au  ?  

 
    CE L E ST I NE  
    Non ,  pa s  du  tou t ,  Mon s i e u r  Xav ie r . . .  
 
    MONSI E U R X AVI E R 

E h  b i en ,  Fume au ,  c ' e s t  t r o i s  mi l l i on s  de  r en t e . . .  E t  
j e  l ' a i  m i s  av ec  m aman . . .  Pa r o l e  ! . . .  E t  l e  p lu s  f o r t ,  
c ' e s t  q u ' e n  d eux  m oi s ,  e l l e  l u i  a  f a i t  ca squ er  t r o i s  
cen t  mi l l e  ba l l e s . . .  Sans  ç a ,  l a  ma i s on  sa u t a i t  ! . . .  
He in ,  qu ' e s t - ce  t u  pen se s  d e  ça ,  t o i  ?   

 
Penda n t  ce  t emp s  l à ,  M on s i eu r  X av i e r  a  dég r a f é  l e  co r sa ge  de  Cé l e s t i ne . . .  
un  co r sag e  que  l ' on  a  vu  Ma dam e de  T ar ve s  l u i  o f f r i r .  
 
    CE L E ST I NE  ( f auss eme n t  co ur r ouc ée)  
    Oh  !  Mon s i e u r  Xav ie r . . .  vous  v ous  enc ana i l l ez . . .   
    Voyon s . . .  Soyez  r a i s onn ab le  ! . . .   
 
Cé l es t i ne  t en t e  d e  s e  d é f endr e ,  pour  l a  f o r me . . .  Mai s  i l  l u i  m e t  do uce men t  
l a  ma in  su r  l a  bo uch e .  
 
    MONSI E U R X AVI E R 
    T a i s  t o i  !  
    ( l a  r enver s an t  s u r  l e  l i t )  
    Oh  !  comme t u  se ns  b on  ! . . .  Pe t i t e  pu t a in ,  t u  sen s   
    maman . . .  
 
 
 
57 .  JARD IN D E T ARV ES -  EX T.  JO UR 
 
Nes to r  e s t  e n  t r a in  de  se r v i r  l e  p e t i t  d é j eu ner  à  Mon s i eu r  de  T ar ve s ,  s u r  l a  
g r and e  t e r r a ss e  ex t é r i e u r e  de  l a  ma i son .   
L ' endr o i t  su r p l ombe  u n  mag n i f iqu e  j a r d in  en t r ecou pé  d ' a l l ée s  ombr a gé es .  
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Nes to r  a  l ' a i r  t r è s  f a t i gué ,  e t  l e  c on t r as t e  ave c  Mo ns i eu r  de  T ar v es  e s t  
sa i s i s san t .  
    MONSI E U R DE  T AR VE S ( sa ns  m ême l e  r egar d er )  
    Vou s  ave z  l ' a i r  en  p l e ine  f o r m e ,  ce  ma t in ,  Ne s to r . . .   
 
    NE ST OR 

Po in t  t an t  qu ' ç a ,  M' s i e u r  de  T ar ve s ,  po in t  t a n t  
qu ' ç a  ! . . .  S i ,  au  m oin s ,  on  v i e i l l i s s a i t  pa s  ! . . .  C ' e s t  
ça ,  l e  p lu s  mal heur eux ,  voy ez  v ou s . . .  

 
    MONSI E U R DE  T AR VE S 

Al lon s ,  N es t o r ,  c ' e s t  l a  v i e ,  ç a . . .  On  ne  peu t  pa s  
ê t r e  e t  a vo i r  é t é . . .  C ' e s t  com me ç a  ! . . .  

 
    NE ST OR 
    Pour  sû r  ! . . .  Fau t  se  f a i r e  un e  r a i son . . .  
 
    MONSI E U R DE  T AR VE S ( sa ns  conv i c t i on )  
    E t  vo i l à  ! . . .  Fau t  pa s  se  l a i ss e r  aba t t r e . . .  
 
    NE ST OR 
    Au  bo u t  l e  bou t ,  quo i  ! . . .  C ' e s t - i l  p as  v r a i ,   M' s i eu r  
    de  T ar ve s  ?  
 
    MONSI E U R DE  T AR VE S ( moqu eur )  
    Ah  !  Dame !  
    ( pu i s ,  d ' u ne  vo ix  mél anc o l iqu e)  
    T ou t  l e  mond e  a  s e s  p r ob l ème s ,  vou s  s ave z . . .  
 
    NE ST OR  

Ça  c ' e s t  ben  v r a i ,  M' s i e u r  de  T ar ve s . . .  c ' e s t  be n  
v r a i . . .  même s i  o n  n ' a  p a s  t ou s  l e s  mê mes  !  

 
    MONSI E U R DE  T AR VE S 

Mai s  d i t e s  moi ,  Ne s to r ,  vo us  ê t es  b i en  f i l s  
d ' ouvr i e r ,  non ,  s i  j e  ne  me  t r om pe  ? . . .  

 
    NE ST OR ( av ec  un e  ce r t a in e  f i e r t é )  
    C ' e s t  e xac t ,  Mon s i eu r  !  
 
    MONSI E U R DE  T AR VE S 

Ça ,  c ' e s t  d r ô l e . . .  F igu r ez  vo us  que  j e  su i s  en  t r a in  
de  c on s t i t u e r  l ' As so c i a t i on  de s  B iber on s  p our  
l 'A l l a i t em en t  de s  E nf an t s  d 'Ou vr i e r s . . .  A lo r s ,  s i  
vous  v ou l i ez  y  sou sc r i r e ,  j e  pour r a i s  vous  o c t r oy er  
des  t i t r e s  de  M embr e  Fond a teu r . . .  
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Au  même m omen t ,  E mma pa ss e  s u r  l a  t e r r as s e  en  co n t r eb as .  
 
    NE ST OR 

Vou s  ê t e s  b en  a imab le ,  M ' s i eu r  d e  T ar ves ,  b en  
a imab le ,  m a i s  p eu t - ê t r e  au ss i  qu e  vous  po ur r i e z  
comme nc er  pa r  n ou s  oc t r oyer  n os  gage s  ! . . .  Ç a  
se r a i t  ben  p lu s  u t i l e ,  po ur  eux  a u t r e s . . .  
( i n t e r pe l l an t  E mma)  
E mma !  Vien s  don '  vo i r  un  pe u  l à  ! . . .  

 
 
 
58 .  CHAM BR E MON SI EU R XAV I ER -  INT.  JO UR 
 
Cé l es t i ne  e t  Mo ns i eu r  Xa v ie r  f on t  l ' am our .  
 
On  l a  s en t  pa s s ionn ée ,  ex a l t é e ,  gour m a nde  à  souh a i t ,  sou s  l e s  sec ou ss es  d e  
l a  vo lup té .   
E l l e  sem ble ,  en  f a i t ,  t ou t  s i mple men t  amour e us e ,  heu r e us e  comm e s i  e l l e  
v iva i t  en f in  un  mo ment  l ong t emp s  a t t e ndu .  
 
L u i ,  pa r  con t r e ,  donn e  l ' im pr e ss ion  d e  v iv r e  c e t  i n s t a n t  co mme u n  ca p r i c e  
de  s a  l uxur e .  
 
E l l e  c her c he  à  l ' embr as s e r ,  ma i s  o n  sen t  qu ' i l  n e  pa r t a ge  pa s  l e  m êm e  
dés i r ,  s ' i n t é r e s san t  d av an ta ge  au  r es t e  de  so n  co r p s . . .  
 
 
 
59 .  COUL OI R CHA MB RE MO NS IE U R XAV IE R -  IN T.  JOUR 
 
Mad ame d e  T ar ve s  a  l ' o r e i l l e  co l l ée  co n t r e  l a  po r t e .  
Ce  qu ' e l l e  pe r ç o i t  a  l ' a i r  de  l a  r av i r .  
 
Pu i s  e l l e  s ' é lo ig ne ,  t r è s  t r è s  s i l en c i e us emen t ,  ne  po uva n t  r ép r imer  un  pe t i t  
pas  d e  dan s e . . .  
 
 
 
60 .  JARD IN D E T ARV ES -  EX T.  JO UR 
 
Mon s i e u r  de  T ar v es  e s t  en  g r an de  co nv er sa t i on  a ve c  Ne s to r  e t  E mm a.  
 
    NE ST OR 
    Ça ,  pour  r i e n  t ouc her ,  on  n ' a  r i en  t o uc hé . . .  N i  de   
    Mon s i e u r  n i  de  Mad ame. . .  
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    E MM A ( à  e l l e - mêm e)  
    On  peu t  t ou t  de  m ême p as  t ou jou r s  ma nger  l e s   
    p i s sen l i t s  pa r  l a  r a c in e . . .   
 
    NE ST OR 

E h  ou i . . .  Nou s  au ss i ,  on  a  be so i n  de  me t t r e  du  
beur r e  d an s  l e s  ép in a r d s  ! . . .   

 
    E MM A 

Y'a  pa s  qu e  l e s  ca s se r o l e s  de  M on s i eu r  e t  Mad ame !  
À  moin s  q ue  Mon s i eu r  c on s idè r e  qu e  l e s  p e t i t e s  
gen s  y  a i e n t  pa s  d r o i t  ! . . .  

 
    MONSI E U R DE  T AR VE S ( p r i s  d e  cour t )  

Non ,  non . . .  Je  su i s  pour  l e  p eup l e ,  mo i . . .  E t  
d ' a i l l eu r s ,  j ' a i  d éc i dé  de  v ou s  augm e n te r . . .  A lo r s ,  
c ' e s t   pas  c en t  F r an cs ,  c ' e s t  c en t  d ix  F r an c s  q ue  j e  
va i s  vous  d onn er . . .  Cen t  d ix  F r anc s ,  vou s  
en t e nde z  ? . . .  

 
    NE ST OR ( r ec onn a i s sa n t )  

J ' e n t en ds  b i e n . . .  C ' e s t  un  p l a i s i r  q ue  de  t r av a i l l e r  
pour  vou s ,  M' s i eu r  de  T ar v es . . .  ma i s . . .  

 
    E MM A 

T 'en t e nd s  b i en ,  t ' en t end s  b i e n . . .  Moi ,  ce  q ue  
j ' en t end s  b i en ,  c ' e s t  qu 'on  en  vo i t  j a mai s  l a  qu eu e  
d 'un  !  

 
    MONSI E U R DE  T AR VE S 

Voyon s ,  E mma,  ca lm ez  v ou s  !  J e  vo us  p a i e r a i  ç a ,  
voyon s . . .  nous  somm es  m ar d i . . .  j e  vou s  pa i e r a i  ç a . . .  
d iman che  ? . . .  Ç a  vou s  va  ? . . .  

 
    E MM A ( e f f r on té e )  

Al lon s  bo n . . .  E t  pour quo i  ç a ,  d ima nche  ? . . .  C e  
se r a i t - i l  dé j à  l a  S a in t  Gl i ng l in  ? . . .  

 
    NE ST OR 

Ben ,  E mm a ! . . .  T u  sa i s  b i en  qu e  l a  S a in t  Gl ing l in ,  
ça  s e  f ê t e  à  l a  T ou ss a in t  !  

 
    E MM A 

Ju s t em en t  !  E t  on  e s t  q u ' e n  Mar s  ! . . .  Je  t e  l ' a i  
t ou jou r s  d i t  :  c ' e s t  de  p ayer  qu i  l e s  em bê te  !  
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    MONSI E U R DE  T AR VE S 
    E mma !  Je  vo us  p r i e r a i s  de  r e s t e r  co r r ec t e !  
    ( hon teu s emen t  men t eu r )  
    Ce  n ' e s t  t o u t  de  mêm e pa s  d e  ma  f au t e  s i  j e  n ' a i  qu e  
    des  b i l l e t s  d e  mi l l e  F r a nc s . . .  
    ( cyn iqu e ,  à  Ne s to r )  

À  moi ns ,  b i e n  sû r ,  qu e  vou s  n ' ay ez  l a  mon na i e  d e  
mi l l e  F r an c s  ! . . .  

 
Nes to r  a  un  p e t i t  r i r e  c omme u n  g lou s s emen t . . .  
 
    NE ST OR 

Mi l l e  F r anc s  ? . . .  J ' en  a i  m ême j ama i s  vu ,  de  c e s  
sa c r é s  b i l l e t s  l à  ! . . .  

 
    MONSI E U R DE  T AR VE S ( ab r é gea n t )  
    Bon  !  a lo r s  on  f e r a  c omme j ' a i  d i t  :  d i manc he  ! . . .  E t  
    coch on  qu i  s ' e n  déd i t  ! . . .  
 
    E MM A 

T u  vo i s  ?  Je  t e  l ' a i  t o u jou r s  d i t  :  c ' e s t  de  pay er  q u i  
l e s  e mbê t e  ! . . .  

 
 
 
61 .  CHAM BR E MON SI EU R XAV I ER -  INT.  JO UR 
 
Mon s i e u r  Xav i e r  e s t  a s s i s  su r  l e  r ebor d  du  l i t  e t  f ume  une  c ig a r e t t e ,  t and i s  
que  C é le s t i ne  l u i  c a r e s se  l ' épa u le .  
 
I l  l a  r epou s se  b r u squ eme n t .  
 
    MONSI E U R X AVI E R 
    Ah  !  non . . .  t u  sa i s . . .  c ' e s t  r a san t . . .  
 
    CE L E ST I NE  

Voyon s ,  Mo ns i eu r  X av ie r . . .  l a i ss ez  vo us  f a i r e . . .  Ç a  
ne  pe u t  pa s  vo us  f a i r e  d e  mal ,  un  peu  d e  
t endr e s se . . .  

 
    MONSI E U R X AVI E R 

Ah  !  j ' en  a i  so upé ,  de  l a  t endr es se . . .  L a  pe t i t e  f l eu r  
b l eu e  e t  t ou t  l e  t i n to u in . . .  f au t  l a i s se r  ça  à  pa pa . . .  

 
I l  se  l è ve  b r u squ eme n t ,  va  é t e ind r e  s a  c iga r e t t e ,  en f i l e  u n  pan ta lo n  e t  s e  
d i r i ge  ve r s  l a  f e nê t r e .  I l  l ' ouv r e  e t  r e s t e  dan s  l ' e mbr a su r e ,  l e s  m a in s  dan s  
l e s  p och es .  
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I l  s embl e  d és o r mai s  t r è s  d i s t an t ,  r e gar da n t  à  p e ine  Cé l es t i ne ,  qu i  s e  
r hab i l l e  p r e s t em en t .  
 
    MONSI E U R X AVI E R ( d ' un  ton  imp ér a t i f )  

D i s  don c ,  mon  cho u . . .  E s t - ce  qu e  t ' a s  c inq  c en t s  
F r anc s  ? . . .  J ' a i  ab so l umen t  be so in  d e  c inq  cen t s  
ba l l e s . . .  Je  t e  l e s  r endr a i  dem ain . . .  

 
    CE L E ST I NE  ( p r esqu e  hon t eu se )  
    C inq  cen t s  ? . . .  Oh  !  no n . . .  Je  n e  d o i s  pas  avo i r  p lu s  
    de  qua t r e - v in g t - d ix  F r a nc s . . .  
 
    MONSI E U R X AVI E R ( san s  au cun e  ch a l eu r )  

Ça  f a i t  r i en  ! . . .  va  me  l e s  cher cher  q ua nd  même ! . . .  
Je  t e  l e s  r endr a i  dem ain . . .  

 
Cé l es t i ne  q u i t t e  l a  p i è ce .  
Re s t é  seu l ,  Mon s i eu r  Xav ie r  ouvr e  un  p l ac a r d  e t  a t t r ap e  une  chemi s e .  
 
    MONSI E U R X AVI E R ( à  l u i - mêm e)  

J ' e sp èr e  q u ' e l l e  v a  pa s  s ' a cc r o ch e r  ! . . .  Pa r ce  
qu ' a l o r s  ça ,  ce  s e r a i t  l e  combl e . . .  T ' i mag in es  :  l e s  
l a r me s ,  l e s  s cèn e s . . .  Ah  !  ça  non . . .  c ' e s t  p lu s  d e  
mon  âge . . .  J ' en  a i  sou pé ,  de  c e s  bê t i se s  l à  ! . . .  

 
 
 
62 .  SALON DE TAR VES -  I NT.  JOU R 
 
Mon s i e u r  de  T ar v es  e s t  év id emme nt  au  t é l éph one . . .  
I l  vo i t  Cé l e s t i n e  pa ss e r ,  en  co ur an t ,  su r  l a  mezz an in e ,  de  g auch e  à  d r o i t e .  
 
    MONSI E U R DE  T AR VE S ( à  so n  in t e r l ocu t eu r )  

E n  t an t  qu e  r e p r é sen t an t  d e  l a  Soc i é t é  d e s  
Bib l io thè que s  Am us an t es  e t  C hr é t i en nes  ,  j e  pe ux  
vous   ga r an t i r  un  v r a i  c i r cu i t  de  d i s t r i bu t ion . . .  
Pa r don ,  com ment  d i t e s  vou s  ? . . .  Ah  ça  non ,  pa r  
exem ple ,  j amai s  de  l a  sa i n t e  v i e  ! . . .  Non ,  no n . . .  
Re l i se z  p l u tô t  l e  p a ss age  su r  l e s  t ê t e s  d ' a nge  en  
pa in  d ' ép i ce . . .   

 
I l  vo i t  Cé l e s t i n e  r epa s se r  e n  cour an t ,  s u r  l a  mez zan i ne ,  en  sen s  i n ver se .  
 
    MONSI E U R DE  T AR VE S  ( con t in uan t )  
    C ' e s t  c e l a ,  ou i . . .  A  b i e n tô t ,  ch e r  ami . . .  
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I l  r acc r o che  pu i s  se  g r a t t e  l a  nuqu e ,  so ngeur .  
 
    MONSI E U R DE  T AR VE S 
    ( à  l u i - mêm e,  en  pa s san t  sa  l angu e  s u r  se s  l èv r es )  
    E l l e  e s t  v r a im en t  t r è s  t r è s  d r ô l e t t e ,  c e t t e  pe t i t e . .  
 
 
 
63 .  CHAM BR E MON SI EU R XAV I ER -  INT.  JO UR 
 
Cé l es t i ne  don ne  s on  a r ge n t  à  Mon s i eu r  X av i e r ,  qu i  l ' empo ch e  san s  u n  
r egar d .  
 
    MONSI E U R X AVI E R ( sec  e t  b r e f )  
    C ' e s t  bo n  !  
 
Sans  t r an s i t i o n ,  i l  l u i  t end  son  p i ed ,  d ' un  mouv emen t  b r u t a l .  
 
    MONSI E U R X AVI E R ( in so l en t )  
    A t t a che  moi  m es  cha us su r es . . .  V i t e ,  j e  su i s  p r e s sé . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( t r i s t eme n t )  
    Vou s  ne  dé j eun ez  p a s  i c i ,  Mo ns i eu r  X a v ie r  ?  
 
    MONSI E U R X AVI E R ( f au s sem en t  g en t i l )  

T u  ne  voudr a i s  pa s ,  mon  chou . . .  Ah ,  ça  non . . .  t u  
sa i s . . .  i l s  me  r as en t  l e s  dé j eun er s  de  maman . . . Non ,  
non ,  j e  dé j eun e  en  v i l l e . . .  A l lon s ,  dép ê che  to i  ! . . .  

 
    CE L E ST I NE  

E t  moi  ? . . .  J e  v a i s  r e s t e r  l à . . .  s o t t e men t . . .  à  v ou s  
a t t en dr e  ? . . .  Ça  n ' e s t  pa s  ge n t i l ,  Mo ns i eu r  Xav ie r . . .  

 
    MONSI E U R X AVI E R ( sec  e t  ca s san t )  

S i  c ' e s t  po ur  me  d i r e  ça  que  t u  m 'a s  p r ê t é  t e s  sou s ,  
t u  peux  l e s  r e p r endr e . . .  Repr e nd s  l e s  ! . . .  

 
    CE L E ST I NE  ( hon teu se )  
    Non . . .  Vous  sa vez  b i en  qu e  ce  n ' e s t  pa s  pour  ç a  ! . . .  
 
    MONSI E U R X AVI E R 
    E h  b i en . . .  f i che  moi  l a  pa ix ,  a l o r s  ! . . .  
 
I l  qu i t t e  l a  p i èc e ,  s ans  l e  moin dr e  ge s t e  n i  l e  mo in dr e  mot .  
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64 .  JARD IN D E T ARV ES -  EX T.  JO UR 
 
Cé l es t i ne  e s t  d an s  l e  j a r d in .  
E l l e  cue i l l e  un  b ouqu e t  de  f l eu r s ,  t ou t  en  f r edon nan t  u ne  r i t o u r ne l l e  
 
    CE L E ST I NE  

P et i t e s  f l e ur s ,  O  vo us  m e s  so eu rs ,  do n t  l e s  c ou le ur s  
f on t  mon  b onh eu r . . .  Je  do i s  vou s  d i re  t o us  me s  
dés i r s . . .  e t  me s  dé l i r es  e t  me s  so u p i r s . . .  A mour  
amou r ,  amou r  d ' un  j ou r  e t  de  t o u jou r s  ! . . .  

 
E l l e  c r o i se  Mad ame d e  T ar ve s .  
 
    MAD AME  DE  T A RVE S  

Que  vo us  ê t e s  r av i s sa n t e ,  ma  pe t i t e  M ar y ,  
au jou r d 'hu i . . .  E t  que l l e  b e l l e  hum eur  vous  av ez  ! . . .  
L a  mai s on  vou s  r éu s s i t ,  on  d i r a i t . . .   

 
Cé l es t i ne  sou r i t ,  a ux  ang e s ,  sa ns  l e  mo indr e  co mment a i r e .  
 
    MAD AME  DE  T A RVE S 

Comm e j e  su i s  t r è s  co n te n t e  de  vou s ,  j ' a i  dé c idé  d e  
vous  augm en t e r  de  c i nq  F r an cs . . .  C ' e s t  p lu s  
conv ena b le  ! . . .  

 
    CE L E ST I NE  ( ag r éab l eme n t  su r p r i s e )  
    Oh  !  Mer c i ,  Mad ame. . .  
 
COU RT  FON DU AU BL AN C 
 
 
 
 
65 .  CHAM BR E MON SI EU R XAV I ER -  INT.  JO UR 
 
Comm e l e s  au t r es  mat ins ,  C é le s t i n e  en t r e  dan s  l a  cha mbr e  de  Mo ns i eu r  
Xav i e r ,  ave c  l e  p l a t ea u  du  pe t i t  dé j eun er .  
On  peu t  r em ar qu er ,  su r  l a  t a b l e ,  l e  b ouque t  de  f l eu r s  qu ' e l l e  a  cue i l l i  l a  
ve i l l e .  
 
E l l e  e s t  r a yonn an te  de  bonh eur ,  ma i s  e l l e  déc han t e  b i en  v i t e  :  l e  l i t  d e  
Mon s i e u r  Xav ie r  e s t  v id e ,  e t  l a  c ouver t u r e  es t  i n t a c t e .  
 
Une  v r a i e  t r i s t e s se  s ' ab a t  s u r  e l l e .  
E l l e  r epo s i t i o nne  l e s  f l eu r s ,  d an s  l e  va se ,  pu i s  r ep ar t  av ec  son  p l a t e au .  
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66 .  OF F ICE D E T ARV ES -  I NT.  JOU R 
 
Cé l es t i ne  r e v i en t  à  l ' o f f i ce  av ec  son  p l a t ea u .  
E mma s ' i nqu i è t e  d e  l a  vo i r  f a i r e  s i  g r i s e  mine .  
 
    E MM A ( dé s ign an t  l e  p l a t e au  in t ac t )  
    Ce  s e r a i t - i l  qu ' i l  se r a i t  ma l ad e  ?      
 
Cé l es t i ne  e s t  t r o p  t r i s t e  pour  r ép ondr e .  
 
    E MM A 
    Oh  non  !  J ' a i  co mpr i s . . .  I l  e s t  pa s  r en t r é  ! . . .   
    C ' e s t  ç a ,  he in  ? . . .  d i t e s  ? . . .  
 
Cé l es t i ne  ho che  l a  t ê t e  d e  ba s  en  hau t ,  san s  r e l ev er  l e s  y eux ,  de  p eu r  d e  
f ondr e  en  l a r me s .  
 
    E MM A  
    I l  pas se  sa  v i e  à  cour i r  l e s  co co t t es ,  c e t  en f a n t  l à . . .  
    C ' e s t  pour  ç a  qu ' e l l e  vo us  a  enga gé e . .  pour  qu e  vo u s  
    couc h ie z  ave c  l u i . .  que  ça  l e  r e t i en ne  à  l a  ma i s on . .  
    e t  que  ç a  l eu r  coû t e  l e  moin s  c her  po s s ib l e . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( un  sang l o t  da ns  l a  vo ix )  
    Comm ent  j e  p ouva i s  l e  sa vo i r ,  mo i  ! ? . . .  
 
E mma es s a i e  d e  l a  r éc onf o r t e r ,  en  l a  p r enan t  d an s  s es  b r as .  
 
    E MM A ( ph i lo sop he)  
    Ah  ça  ! . . .  quand  o n  sa i t  pa s ,  on  s a i t  pa s . . .  
 
On  ap er ço i t ,  d an s  l eu r  do s ,  M ad ame de  T ar ve s ,  ap par u e  s i l enc i eu se men t  
dan s  l ' em br a su r e  d e  l a  po r t e .  
 
    E MM A 

E l l e  a  dé j à  e s say é  ave c  d ' au t r es ,  a l l ez  ! . . .  E l l e  a  
même a t t i r é  d e s  ami es  à  e l l e . . .  des  f e mmes  m ar i é e s ,  
des  j eun es  f i l l e s . . .  

 
Mad ame d e  T ar ve s  f a i t  t ou r ner  c our t  l a  conver sa t i on .  
 
    MAD AME  DE  T A RVE S ( f u r i eu se )  

E h  b i e n ,  e sd emoi se l l e s ,  po ur  qu o i  p r ene z  vo us  m a  
mai s on  ? . . .  Pour  un e  pé t aud iè r e  ? . . .  Qu ' e s t - c e  qu e  
c ' e s t  que  ce s  s im agr é es  ? . . .  e t  ce s  pa l a b r es  ? . . .  Vou s  
n ' av ez  do nc  r i en  à  f a i r e  ? . . .  
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E mma e t  C é le s t i n e  s u r s au t e n t ,  su r p r i s e s ,  e s sa yan t  de  s e  j u s t i f i e r .  
 
    CE L E ST I NE  
    Mai s  s i ,  Mad ame,  j e . . .  
 
    MAD AME  DE  T A RVE S ( mor da n te )  

T a i s ez - vo us ,  pe t i t e  so t t e  ! . . .   
( r egar da n t  au t ou r  d ' e l l e )  
Ce  n ' e s t  p lu s  un  o f f i ce ,  i c i ,  cc ' e s t  une  au ge  à  
coch on s  ! . . .  Vous ,  E mma,  v ou s  a l l ez  m e  r écu r e r  t ou t  
ça  ! . . .  Quan t  à  vou s ,  M ar y ,  vo t r e  l i nger i e  e s t  un  
v r a i  c aph ar na üm ! . . .  un  r epa i r e  de  sou i l l on  ! . . .  Vou s  
ave z  de  l a  ch anc e  que  j ' a i e  un  comi t é  d e  
b i en f a i s anc e  t ou t e  l a  j ou r n ée ,  m a i s  j e  veu x  qu ' en  
r en t r an t  ce  s o i r ,  t ou t  so i t  imp ecc ab l e . . .  Vou s  m ' ave z  
b i en  co mpr i se s ,  t ou t e s  l e s  d eux  ?  

 
    E MM A ( p i t eu s e )  
    Ou i ,  Ma dam e. . .  
 
    CE L E ST I NE  
    Mai s ,  M adam e,  j e  c r o ya i s  que . . .  
 
    MAD AME  DE  T A RVE S ( l a  co upa n t  ne t )  

Vou s  ne  c r oy ez  r i e n  du  tou t  ! . . .  T a i se z  vou s  ! . . .  
Vou s  n ' ê t es  qu ' une  p e t i t e  so t t e  e t  un e  i nca pab l e  ! . . .  
Je  n e  veux  p lu s  vou s  en t endr e  ! . . .  

 
Mad ame d e  T ar ve s  qu i t t e  l ' o f f i ce  en  c l aqua n t  l a  po r t e .  
 
Cé l es t i ne  f on d  en  l a r m e s ,  t and i s  qu 'E mma es s a i e  d e  l a  co ns o le r .  
 
67 .  SECHO IR- L ING ER IE D E T ARV E S -  INT.  JOU R 
 
Cé l es t i ne  a  l a  mor t  da ns  l ' âme  e t  e l l e  é t end  du  l i nge  d an s  l e  s éc ho i r .  
 
Penda n t  c e  t emp s ,  M ons i eu r  de  T ar ve s  e n t r e  d an s  l a  l i n ger i e ,  r e f e r m e  l a  
po r t e  dou cem en t ,  e t  l ' ob se r v e .  
 
Cé l es t i ne  y  r e v i en t ,  ave c  so n  pan i e r  à  l i nge  v id e .  
E l l e  su r sau t e ,  en  vo yan t  Mon s i eu r  qu i  l a  r egar d e  av ec  d es  y eux  e xor b i t é s .  
 
I l  s ' ap p r oc he  d ' e l l e  e t  l u i  p r e nd  l e s  ma ins .  
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    MONSI E U R DE  T AR VE S ( ampo u lé )  
Cé l es t i ne  ! . . .  pa r ce  qu e  f i na l eme n t ,  j ' a im e  mieu x  
vous  appe l e r  C é le s t i n e . . .  C ' e s t  vo t r e  v r a i  nom,  
n ' e s t -  ce  pa s  ? . . .  

 
    CE L E ST I NE  ( su r  l a  dé f e ns ive )  
    Mai s  ou i ,  Mon s i e u r . . .  
 
    MONSI E U R DE  T AR VE S 

E h  b i en ,  C é le s t i n e ,  j e  v ous  t r ouv e  
char m an te ,  vo i l à  !  

 
    CE L E ST I NE  ( gênée)  
    Vr a i ,  Mo ns i eu r  ?  
 
    MONSI E U R DE  T AR VE S 
    Ador ab le ,  mêm e. . .  ado r ab l e . . .  ado r ab l e  ! . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( t r ès  gên ée)  
    Oh  !  Mon s i e u r . . .  
 
L es  do ig t s  de  Mo ns i eu r  q u i t t e n t  l a  ma i n  de  Cé l es t i ne ,  e t  r emo n ten t  l e  l on g  
de  s on  co r s age . . .  t and i s  que ,  d e  l ' a u t r e  main ,  i l  l u i  c a r e ss e  l e  cou ,  l e  
men ton ,  l a  nuqu e ,  en  pe t i t s  a t t ou che me n t s  mou s . . .  
 
    MONSI E U R DE  T AR VE S ( souf f l an t )  
    Ador ab le  ! . . .  ado r ab l e  ! . . .  
 
I l  e s sa i e  de  l ' embr a s se r ,  ma i s  e l l e  e squ ive  l e  g es t e .  E l l e  s e  r ec u l e .  
 
    MONSI E U R DE  T AR VE S ( l a  vo ix  sè ch e)  

Re s t e z ,  Cé l e s t i n e ,   j e  vou s  en  p r i e . . .  J e  t ' en  p r i e  ! . . .  
Ce l a  ne  t ' ennu ie  pa s  qu e  j e  t e  t u to i e  ?  

 
    CE L E ST I NE  ( in t e r loqu ée)  
    Non ,  Mo ns i eu r . . .  ce l a  m 'é to nne  ! . . .  
 
    MONSI E U R DE  T AR VE S 

Ce l a  t ' é t o nne ,  p e t i t e  c oqu i ne ,  ce l a  t ' é t onne  ? . . .  Ah  !  
t u  ne  me  c onna i s  p as  ! . . .  

 
    CE L E ST I NE  ( dégoû té e )  
    Non ,  Mo ns i eu r . . .  E t  j e  ne  l e  dé s i r e  pa s  ! . . .  
 
    MONSI E U R DE  T AR VE S 

Ah  !  ah  !  t u  ne  sa i s  p as  t o u t  ce  qu e  j e  su i s  ca pab le  
de  f a i r e . . .  Ave c  l ' exp ér i en ce  d 'un  v i e i l l a r d ,  j ' a i  l e s  
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a r deur s  d ' un  j eun e  homm e. . .  T u  ve r r a s . . .  t u  ve r r as . . .  
Oh  !  ce s  g r and s  y eux  po l i s son s  ! . . .  

 
On  se n t  que  C é le s t i ne  e s t  r évu l s ée  pa r  ce t t e  p r op os i t i on ,  ma i s  e l l e  e s sa i e  
de  ga r d er  so n  sa ng- f r o id .  
 
    CE L E ST I NE  ( vo lon ta i r emen t  p r ovo can te )  

E t  Mon s i eu r  X av i e r  ? . . .  D i t e s  don c ,  i l  me  sem bl e  
que  vou s  ou b l i e z  Mo ns i eu r  X av ie r  ! . . .  

 
    MONSI E U R DE  T AR VE S ( su r p r i s  e t  b a lbu t i an t )  
    Mon s i e u r  Xav ie r  ?   
 
    CE L E ST I NE  
    Hé  ou i  ! . . .  
 
    MONSI E U R DE  T AR VE S ( r eve nu  au  v ouvo i emen t )  
    Pour quo i  m e  pa r l ez  vou s  d e  Mo ns i eu r  Xav i e r  ? . . .  I l  
    ne  s ' ag i t  p a s  de  M on s i eu r  X av i e r  ! . . .   
 
    CE L E ST I NE  ( déso r m ai s  sû r e  d ' e l l e - mê me)  

Quo i  ? . . .  Ma  p ar o l e  !  Vo us  f a i t e s  l ' â ne  po ur  av o i r  
du  s on  ? . .  Su i s - j e  g agé e ,  ou i  ou  non ,  pour  c ouc her  
ave c  Mon s i eu r  Xa v ie r  ? . .  Ou i  ! ? . .  E h  b i en  a l o r s ,  j e  
couc he  av ec  l u i . .  M ai s  vo us ,  vou s  ne  f a i t e s  p a s  
pa r t i e  d e s  con ven t ion s . .  E t  en  p lu s ,  m on  pe t i t  pè r e ,  
vous  n ' ê t e s  pa s  du  t ou t  m on  type  ! . . .  M ai s  a l o r s ,  pa s  
du  tou t  ! . . .  

 
E t  e l l e  l u i  éc l a t e  de  r i r e  au  ne z ,  t and i s  qu ' i l  dev i en t  po ur p r e  e t  f l a mboy an t  
de  co l è r e .  
 
P i t eux  e t  r i d i cu l i s é ,  i l  s ' e s qu iv e  p r e s t e men t .  
 
68 .  SALON DE TAR VES -  I NT.  JOU R 
 
Mon s i e u r  de  T ar v es  e s t  d an s  l e  s a lo n ,  en  t r a in  d ' éc r i r e .  
 
Cé l es t i ne  e s t  t r è s  c har g ée .   
E l l e  t r aver se  l a  p i è ce ,  l o r squ ' e l l e  f a i t  ma len con t r eu sem en t  t om ber  l ' u n  de s  
acc es so i r e s  qu ' e l l e  t r a ns por t e .  
 
L 'ob j e t  t o mbe  b r u yamm ent  su r  l e  p l anc her .  
 
    MONSI E U R DE  T AR VE S ( sa i s i s san t  l ' occ as i on )  
    Mai s  en f i n . . .  Fa i t e s  a t t en t io n  ! . . .  Que  d i ab l e  ! . . .  
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    CE L E ST I NE  
    Que  M on s i eu r  m e  par d onne . . .  J e  ne  l ' a i  v r a imen t  
    pas  f a i t  exp r ès . . .  
 
    MONSI E U R DE  T AR VE S ( humi l i an t )  

Ça ,  c ' e s t  ce  qu 'o n  d i t  ! . . .  Ma  p auvr e  Cé l es t i ne  ! . . .  
Fau t - i l  qu e  vou s  s oye z  b i e n  à  gau ch e  p our  ê t r e  au s s i  
ma lad r o i t e  ! . . .  

 
    CE L E ST I NE  ( sa i s i s sa n t  l e  j e u  de  mot s )  
    Je  vo i s  qu e  M on s i eu r  n ' a im e  pa s  l e  p e t i t  peup l e . . .  
 
    MONSI E U R DE  T AR VE S 
    Ce  qu e  j e  pe ns e  du  p e t i t  pe up le  n e  vou s  con cer n e   
    pas . . .  E n  tou t  c as ,  pour  au t a n t  que  j e  s ach e ,  i l  n ' a   
    r i en  à  vo i r  a vec  l e s  p r os t i t ué e s  ! . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( t r ès  d ign e)  

Je  ne  su i s  pa s  u ne  p r os t i t u ée ,  Mon s i eu r . . .  ma i s  s i  
vo t r e  f i l s  e s t  une  ca na i l l e ,  j e  vo i s  q u ' i l  a  de  q u i  
t en i r ! . . .  

 
    MONSI E U R DE  T AR VE S 

Je  n e  vou s  p e r met s  p as  ! . .  C e  n ' e s t  pa s  un e  
gagn eu se  qu i  v a  me  f a i r e  l a  l e çon  ! . . .  

 
Ar r ive  M ad ame d e  T ar ve s ,  sa ns  q ue  C é les t i ne  n e  l ' a i t  vue  v en i r .  
 
    CE L E ST I NE  ( tou t  à  coup  exc édé e)  
    Ah  !  c ' e s t  du  po t in  qu e  vou s  vou l ez  ? . . .  E h  b i en ,   
    a l l on s- y ,  v i e i l l e  f r i po u i l l e  !  
 
    MAD AME  DE  T A RVE S ( voc i f é r an t e )  

Mar y  ! . . .  Pour  quo i  p r ene z  vou s  m a  mai s on  ? . . .  
Vou s  vou s  c r oy ez  c hez  u ne  f i l l e ,  i c i  ? . . .  

 
    CE L E ST I NE  

Ah  !  e l l e  e s t  p r op r e ,  v o t r e  m ai son . . .  v ous  pouv ez  en   
ê t r e  f i è r e . . .   

 
    MONSI E U R DE  T AR VE S  
    Non ,  ma i s  que l  t oup e t  e l l e  a ,  ce t t e  r ou l u r e  ! . . .  
 
 
    CE L E ST I NE  ( ind igné e)  
    Qu i  ? . . .  Moi  ! ?  
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    MAD AME  DE  T A RVE S 
Oui ,  vou s  ! . . .  pa r f a i t eme n t  ! . . .  Ah  !  i l  f au t  l a  vo i r  
se  t r émou s se r  d evan t  Xa v ie r . . .  pour  l e  f a i r e  c r a ch er  
au  ba s s in e t ,  s an s  dou te . . .  ou  po ur  l u i  f a i r e  l e  cou p  
du  can apé  ! . . .  Une  v r a i e  p i e  vo l eu se  ! . . .  qu i  v i en t  
même se  s e r v i r  d ans  m e s  a f f a i r e s  ! . . .  

 
    CE L E ST I NE  ( p iquée  a u  v i f )  
    Men teu se  ! . . .  T ou t  ça ,  c ' e s t  de s  men so nge s  ! . . .  
 
    MAD AME  DE  T A RVE S ( à  s on  mar i )  

T ' au r a i s  du  l a  v o i r ,  c e t t e  ag u ic heu s e . . .  ave c  se s  
yeux  d e  gour g and i ne . . .  en  t r a in  d e  f a i r e  l a  g r ue  ! . . .   

 
    CE L E ST I NE  ( déc idé e)  

E t  vous  ! . .  Ah  !  pa r lon s- e n  ! . .  Quand  v ous  t r a va i l l e z  
pas  d e  l a  bo t t i ne ,  c ' e s t  pour  v ous  f o u r r e r  ave c  vo t r e  
i n t ime ,  l à ,  vo t r e  Fume au  ! . . .  

    
    MONSI E U R DE  T AR VE S 
    Cé l es t i . . .  Heu . . .  G lo r i a  ! . . .  Je  vou s  i n t e r d i s  ! . . .  
 
    MAD AME  DE  T A RVE S 
    Vou s  n ' ê t es  qu 'un e  t r a îné e  ! . . .  Je  vous  suppr im e  vo s  
    gage s  ! . . .  
 
    CE L E ST I NE  

Me s  ga ge s  ? . . .  ma i s  pa r l on s- en ,  d e  mes  g ag es  ! . . .  
Mon s i e u r   Xav i e r  m 'a  t ou t  s ou t i r é   pour  a l l e r  noc er  
ave c  de s  co co t t es  ! . . .  Ah  !  c ' e s t  de  f a m i l l e  ! . . .  

 
    MONSI E U R DE  T AR VE S 

Méf i ez  vo us ,   G lo r i a ,  me sur e z  vo s  p a r o l e s ,  s i n on  
j e . . .  

     
    CE L E ST I NE  

E t  Mo ns i eu r  don c ,  c e  sa l i ga ud ,  a vec  s a  b i l l e  
d ' e s t am peur  ! . . .  A lo r s  l u i ,  i l  a  qu 'un e  toqua de ,  c ' e s t  
l e s  bon ne s  ! . .  e t  i l  v i en t  vou s  r aco l e r  comm e pour  
un  pè l e r ina ge  ! . . .  Vous  c r oy ez  qu e  ç a  s e  sa i t  pa s  ? . . .  
T ou t  l e  monde  l e  sa i t ,  qu e  vo t r e  mai son ,  c ' e s t  u n  
boxon  ! . . .   

 
    MONSI E U R DE  T AR VE S ( écu man t )  

Je  v ou s  r ay e  de  ma  So c ié t é . . .  vou s  ne  f a i t e s  p lu s  
pa r t i e  d e  ma  So c ié t é . . .  f i l l e  pe r du e . . .  p r os t i t uée  ! . . .  
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E t ,  ce  d i s an t ,  i l  s e  donn e  de s  co up s  de  po ing  d ans  l a  ma i n .  
 
    CE L E ST I NE  
    E sc r o cs  ! . . .  Combin ar d s  ! . . .  
 
Cé l es t i ne  sa i s i t  u n  cou s s in  e t  l e  l an ce  v io l emm ent  à  l a  t ê t e  de  Mon s i e u r .  
 
    MAD AME  DE  T A RVE S 
    A l l e z - vou s- en  ! . . .  So r t ez  d ' i c i  t o u t  de  su i t e  ! . . .  T ou t  
    de  su i t e  ! . . .  ou  j ' app e l l e  l a  po l i ce  ! . . .  
 
 
 
69 .  CHAM BR E CE L EST IN E -  IN T.  N UI T 
 
Cé l es t i ne  e s t  d an s  s a  cha mbr e .  
E l l e  pa r l e  t ou t e  se u l e ,  en  l i v r an t  se s  conf ide nc es ,  t a n tô t  a ux  ob j e t s  qu i  
l ' en to u r en t ,  t an tô t  à  l a  CA ME RA. . .  
 
    CE L E ST I NE  

Di r e  que  c ' e s t  comm e ça  qu e  j ' a i  déco uver t  l e s  
homme s . . .  e t  l e  monde ,  so i - d i s an t ,  des  "hon nê t es  
gen s" … Quel l e  dé s i l l u s ion  ! . . .  C ' e s t  s û r  que  c ' é t a i t  
t r è s  d i f f é r en t  du  P r i e u r é . .  ma i s  de  l à  à  d i r e  s i  c ' é t a i t  
mo ins  pour r i ,  c ' e s t  un e  a u t r e  a f f a i r e . . .  E n  tou t  ca s ,  
des  d eux ,  c ' e s t  b i z a r r eme n t  l e  P r i eu r é  qu e  j e  
r eg r e t t e  l e   mo ins . . .  E tonn an t ,  no n  ? . . .  T u  av a i s  
t e l l em en t  p r i s  l ' h ab i tu de ,  av an t ,  de  ne  pas  sav o i r  où  
tu  a l l a i s ,  qu ' i l  t ' é t a i t  impo s s ib l e  de  s a vo i r  où  tu  en  
é t a i s . . .  C ' e s t  v r a i ,  t u  é t a i s  i nc apa b le  de  sav o i r  c e  
que  t u  v ou la i s…  n i  mêm e d e  v ou lo i r  ce  qu e  t u  
dés i r a i s . . .  T u  v iva i s  d an s  une  so r t e  d ' i n s a t i s f ac t i on  
pe r man en t e . .  au  po in t   de  de ven i r  co nva i ncu e  qu e  l e  
bonhe ur  n ' e x i s t a i t  p as . . .  en  t ou t  ca s  pa s  pour  t o i  ! . . .      

     
 
 
70 .  EGL IS E VI L LAG E LA NL AI RE -  EX T.  JOUR 
 
C ' e s t  l a  so r t i e  de  l a  me ss e  e t  l e s  c l och es  sonn en t .  
 
Cé l es t i ne  e s t  r a v i ss an t e ,  av ec  so n  c hape au ,  sa  r obe  co l l an t e ,  sa  pe t i t e  
j aqu e t t e  b e ige  e t  s on  pa r ap lu i e  r ou l é  d ans  u n  f ou r r ea u  de  so i e . . .  
Sa  t o i l e t t e  d e  da me déno te  au t an t  q ue  l a  f a çon  coq ue t t e  e t  p im pan t e  
qu ' e l l e  a  d e  l e s  po r t e r .  
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L es  au t r e s  f emm es ,  dan s  l eu r s  "c os t u mes  du  d ima nch e" ,  on t  de s  t enu e s  
beau cou p  p lu s  l oc a l e s .  
E l l e s  dé t a i l l en t  Cé l es t i ne ,  ave c  u ne  cu r ios i t é  d é f i an t e  e t  symp ath iq ue  à  l a  
f o i s . . .   
E l l e s  se  po us se n t  du  co ude  en  f a i san t  d e  g r and s  ye ux . . .  
 
L 'UNE  D 'E L L E S ,  g r os se  e t  r oug ea ud e ,  ave c  un  l a r ge  cha pe au  de  f eu t r e  
no i r  o r né  d e  p lume s ,  ab or de  Cé l es t i ne .  
 
    ROSE  ( f a i san t  l e s  q ue s t i o ns  e t  l e s  r épo nse s)  
    C ' e s t  vo us  l a  nouv e l l e  f emme d e  ch am br e  du  P r i eu -  
    r é  ? . . .  Vous  vo us  a ppe l ez  Cé l es t i ne  ? . . .   
 
    CE L E ST I NE  ( amusé e)  
    E h  b i en  ! . . .  vous  s ave z  dé j à   t ou t  ! . . .  
 
    ROSE  
    Moi ,  j e  m ' app e l l e  Ro se . . .  Mam 'z e l l e  R ose . . .  J e  su i s  
    che z  Mon s i eu r  M aug er . . .  à  cô t é  de  che z  vou s . . .  un  
    anc i en  c ap i t a ine . . .  Vou s  l ' a ve z  peu t - ê t r e  dé j à  v u  ?  
 
E l l e s  s ' é lo ign en t  e n  po t in an t .  
 
    CE L E ST I NE  
    Non ,  Ma dem oi s e l l e . . .  
 
    ROSE  
    Vou s  au r i e z  pu . . .  I l  e s t  t o u jou r s  dan s  s on  j a r d in . . .   
    C ' e s t  e ncor e  un  be l  h omme,  vo us  sav ez  ! . . .  
     
 
    CE L E ST I NE  ( v i s ib l emen t  p eu  in t é r e s s ée )  
    Je  n ' en  do u te  p as . . .  
 
 
 
71 .  RUE V I LL AGE LAN LA IR E -  EX T.  JOUR 
 
Cé l es t i ne  e t  Ro se  r e mon t en t  l a  r u e  p r i nc ip a l e .  
 
    ROSE  

T enez ,  s i  vou s  a vez  c inq  mi nu t es . . . j e  va i s  vo u s  
p r és en t e r  à  M a 'me  Gr o u in . . .  c ' e s t  l ' ép i c i è r e . . .   Vou s  
ve r r ez ,  c ' e s t  une  f emme  admi r ab l e . . .  e t  b i e n  
d i s c r è t e . . .   Vau t  m ieux  ê t r e  e n  bon s  t e r me s  ave c  
e l l e . . .  
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Un  PAYS AN cr o i se  l eu r  ch emin  e t  s a lu e  mam' ze l l e  Ro se  ave c  r e spe c t .  
 
    L E  PAYSAN 
    Bon jo ur ,  Mam 'z e l l e  Ro se! . .  L e  cap i t a i ne  va  b i en? . .  
 
    ROSE  ( au  p ays an)  
    I l  va  b i en ,  mer c i . . .  I l  t i r e  du  v in ,  t i en s  ! . . .  
    ( à  Cé l es t i ne ,  c on t in uan t )  

Au t r e f o i s ,  i c i ,  ma  chèr e  pe t i t e ,  on  n e  r enc on t r a i t  
que  d es  en f an t s . . .  L a  v i l l e  en  é t a i t  e mpo i s onn ée . . .   
Une  ab omina t ion  ! . . .  Ça  g r ou i l l a i t  dan s  l e s  r ues ,  ç a  
p i a i l l a i t  su r  l e s  pa s  d es  po r t e s ,  ç a  f a i sa i t  u n  
t apa ge  ! . . .  
( t ou t  ne t )  
Vou s  n ' a vez  p a s  d ' en f an t s ,  au  moi ns ,  C é le s t i n e  ?   

 
    CE L E ST I NE  ( f a t a l i s t e )  
    Pas  qu e  j e  sa che . . .  
 
    ROSE   

T an t  mi eux ,  t an t  mi eux . . .  Pa r ce  que  j e  ne  sa i s  p as  s i  
vous  av ez  r emar qu é  m ai s  au j ou r d ' hu i   on  n ' en  vo i t  
p lus ,  de s  g amin s ,  i l  n ' y  en  a  p r es que  p lus . . .  Ce  n ' e s t  
pas  qu e  l e s  f i l l e s  s ' a mu sen t  moin s .  A h!  bon  Die u ,  
non ,  a u  c on t r a i r e ,  ma i s  s i  e l l e s  n ' en  on t  pa s ,  o u  
p lu tô t  s i  e l l e s  n ' en  o n t  p lu s ,  c ' e s t  à  Ma dame  Gr ou in  
qu ' e l l e s  l e  do i ven t  ! . . .  

 
    CE L E ST I NE  ( in t e r loqu ée)  
    A l lon s  bon  ! . . .  E t  vous  d i t e s  q u ' e l l e  e s t  ép i c i è r e  ? . . .  
 
 
 
72 .  EP IC ER I E MA DAM E GRO UI N -  EX T.  JOUR 
 
E l l e s  a r r i ven t  au  mag a s in .  
 
MAD AME  GR OUI N es t  s u r  l e  p a s  de  sa  po r t e ,  en  c ompa gn ie  de  T ROI S  
au t r e s  FE M ME S.  I l  y  a  p lus i eu r s  ch a i s es  v i de s  à  cô t é  d ' e l l e s .  
  
Mad ame Gr ou i n  e s t  un e  p e t i t e  bou l o t t e ,  au  v i s age  c r ib l é  d e  t a che s  d e  
r ous seu r ,  av ec  de s  ch eve ux  bond  f i l a s se  e n  ch ign on .  A u  m oindr e  
mouvem en t ,  s a  po i t r i ne  r em ue  co mme du  l i qu id e  da ns  un e  bou te i l l e .  
 
    ROSE  

Mad ame Gr ou in ,  j e  vou s  am ène  l a  no uve l l e  f emm e  
de  ch ambr e  d u  P r i eu r é . . .  
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L ' ép i c i è r e  ob se r v e  C é le s t i ne  ave c  a t t e n t ion  :  s on  r e gar d  s ' a t t a ch e  s u r  so n  
ven t r e  ave c  une  o bs t ina t ion  gê nan te . . .  
 
    MAD AME  G RO UI N 
    Mad emoi se l l e  e s t  c he z  e l l e ,  i c i . . .  Made moi s e l l e  e s t   
    une  be l l e  f i l l e . . .   
 
    CE L E ST I NE  
    Mer c i ,  Mad ame Gr ou in . . .  
 
    UNE  FE MME  ( à  Cé l es t i ne )  

On  vo i t  be n  qu ' e l l e  sa i t  ce  qu e  c ' e s t  q ue  de  
v iv r e  ! . . .  

 
    MAD AME  G RO UI N 

Ah ,  vous  e n  au r e z  du  t i n tou in ,  ma  pauvr e  
demoi se l l e . . .  C ' e s t  pa s  pa r c e  qu ' i l s  me  p r ennen t  
p lus  r i en ,  au  c hâ t eau ,  que  j e  d i s  ça ,  ma i s  j e  peu x  
b i en  d i r e  que  c ' e s t  u ne  ma i s on  in f e r na l e . . .  
i n f e r na l e . . .  N ' e s t - c e  pa s ,  Me sd emoi se l l e s  ? . . .  

 
    L E S  FE MME S ( unan i me s)  
    Pour  sû r  ! . . .  
 
    MAD AME  G RO UI N ( à  R os e)  
    I l s  p euv en t  b i en  a l l e r  où  i l s  veu l en t . . .  d i t e s . . .  on  n ' a  
    pas  b e so in  d ' eux . . .  On  co ur t  pa s  ap r ès . . .   
 
Ro se  ha us s e  l e s  épa u le s ,  av ec  r an cun e  e t  mépr i s .  
Son  cha pea u ,  pa r  l e  mouv eme n t  de  se s  p lum es ,  a cce n tu e  l ' én e r g i e  d e  s e s  
sen t imen t s .  
 
    UNE  FE MME  
    Pa r lon s  po in t  de  c e s  gen s  l à . . .  Chaqu e  f o i s  qu 'on  e n  
    pa r l e ,  j ' a i  ma l  a u  ven t r e . . .  
 
Une  pe t i t e  N OI R AUDE ,  mai g r e ,  av ec  u n  mus eau  d e  r a t ,  app r o uve .  
 
    L A NOI RA UDE  
    Pour  sû r ,  qu ' on  l e s  a  qu e lqu e  pa r t . . .  
 
    UNE  FE MME   
    ( l e s  l èv r e s  mou i l l ée s  d e  p l a i s i r )  
    C ' e s t  c omme Mad ame Rod eau . . .  
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    ROSE  
    C ' e s t  l a  f emme d u  no ta i r e . . .  
 
    L A NOI RA UDE  
    Ah  !  i l  s ' e n  pa s se  de s  c hos e s  che z  e l l e . . .  
 
    UNE  FE MME  

E l l e  a  be au  ê t r e  dan s  l e s  cu r é s . . .  c ' e s t  un e  r ud e  
coch onn e . . .  

 
    ROSE  ( l eu r  d és i gna n t  C é le s t i n e )  

Ou i ,  ma i s  bon . . .  C ' e s t  l e s  L a n la i r e  qu i  i n t é r e s sen t  
Mad emoi se l l e  Cé l es t i ne . . .  Vau t  mi eux  lu i  pa r l e r  d e  
l a  pe t i t e  Cl a i r e ,  l a  f i l l e  du  c an to nn ie r . . .  

     
    L A NOI RA UDE  
    E l l e  ava i t  pa s  dou ze  a ns  ! . . .  
 
    ROSE  ( à  C é le s t i n e )  
    L es  ge ndar m es  l ' on t  t r o uvé e  v io l ée  da n s  l a  f o r ê t . . .  
 
    UNE  FE MME  
    E t  mor t e  ! . . .  
 
    UNE  AUT RE  FE M ME  

T ou t  ça ,  c ' é t a i t  b i en  l ou ch e ,  a l l e z  ! . . .  Moi ,  j e  n e  
sa i s  r i en . . .  j e  ne  v eux  r i en  a f f i r mer . . .  Mai s . . .  

 
    CE L E ST I NE  ( in t r i guée)  
    Mai s  quo i  don c  ? . . .  
 
    L A NOI RA UDE  

Moi ,  pour  ce  qu i  m e  conc er ne ,  j e  se r a i s  pa s  é tonn é e  
que  ce  s o i t . . .  M ons i eu r  L an l a i r e . . .  l à . . .  s i  vou s  
vou le z  mon  id ée . . .  

 
    CE L E ST I NE  ( inc r édu l e )  

L u i  ? . .  C ' e s t  impo s s ib l e ,  i l  e s t  i nca pab le  de  ç a  ! . . .   
 
On  se n t  l e s  r eg ar d s  de  s us p i c i on  de  l ' a ss i s t an ce .  
 
    ROSE  ( mauv a i se )  
    I ncap ab l e  ? . . .  T a t a t a . . .  E t  l a  p e t i t e  Jé zu r ea u  ? . . .  E t  
    l a  pe t i t e  à  V a len t in  ? . . .  
    ( p r enan t  l e s  au t r e s  à  t émoin )  
    Nou s  on  l e  sa i t ,  qu ' i l  f au t  se  m éf i e r  de  ces  g en s  l à . . .  
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    CE L E ST I NE  ( à  l a  pêch e)  
    E t  Mon s i eu r  Jo sep h  ?  
 
    MAD AME  G RO UI N 
    Jo sep h  ! ? . . .  Cer t a i nem en t  pa s  ! . . .  C ' e s t  une  pe r l e ,  
    ce t  hom me l à  ! . . .   
 
    UNE  FE MME  
    Y ' en  a  p lu s ,  des  comm e lu i . . .  
 
    ROSE  

Ce  se r a i t  m ême t ou t  l e  c on t r a i r e . . .  I l  se  se r a i t  j e t é  
au  f e u  po ur  l a  p e t i t e  C la i r e . . .  F a l l a i t  vo i r  c omme  i l  
l a  câ l i na i t . . .  

 
    CE L E ST I NE  ( p r ovocan te )  
    Ju s t em en t . . .  
 
    L A NOI RA UDE  
    Non  non  ! . . .  Moi  j e  p en se  c omme Mam ' ze l l e  Ro se . . .   
 
    UNE  FE MME  
    Moi  a us s i . . .   
 
    MAD AME  G RO UI N ( so r t an t  d e  so n  mu t i sm e)  
    Ah  !  dame ,  M e sdem oi s e l l e s . . .  ce s  ch os es  l à . . .  on  ne  
    sa i t  j amai s . . .   
     
    L A NOI RA UDE  ( ac har n ée)  
    Pu i sq u 'on  v ou s  l e  d i t . . .  que  c ' e s t  l e  L a n la i r e  ! . . .  
 
    UNE  AUT RE  FE M ME  
    Pour  sû r . . .  ah  !  pour  sû r . . .  Va- t ' f a i r e  L an la i r e  ! . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( p r o f i t an t  d ' u n  s i l enc e)  
    Vou s  m 'ex cu se r ez . . .  ma i s  j e  do i s  r en t r e r . . .  
 
    ROSE  
    Moi  au s s i ,  f a u t  q ue  j ' y  a i l l e . . . C ' e s t  p a s  d e  t ou t  ça . . .  
    Je  vo us  r a cc ompa gne ,  C é le s t i ne . . .  
 
Cé l es t i ne  e t  Ro se  sa l uen t  l ' a ss i s t an ce .  
 
    MAD AME  G RO UI N ( à  C é le s t i ne )  
    Faudr a  r e ven i r  m e  vo i r . . .   
 
Cé l es t i ne  e t  Ro se  p a r t en t  en sem ble .  
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73 .  RUE V I LL AGE LAN LA IR E -  EX T.  JOUR 
 
Cé l es t i ne  e t  Ro se  r e mon t en t  l a  r u e  p r i nc ip a l e ,  ve r s  l a  so r t i e  d u  v i l l age .  
 
    CE L E ST I NE  

C 'e s t  f ou  d e  vo i r  c omme on  peu t  d ésh onor e r  l e s  
gen s  en  un  r i en  de  t emp s . . .  

 
    ROSE  
    Vou s  sa ve z ,  ma  pe t i t e ,  y ' a  p as  d e  f umé e  sa ns  f e u  ! . . .  
    E n f in . . .  Vous  av ez  vu  Ma 'me  Gr o u in . . .  une  f emme  
    b i en  a i mab l e ,  n ' e s t - c e  pa s  ? . . .   
 
    CE L E ST I NE  ( pas  co nva i ncu e  du  tou t )  
    Ou i ,  ou i . . .  
 
    ROSE  

E l l e  en  a  sou l agé ,  d es  f i l l e s  ! . . .  Dés  qu 'on  s ' ap e r ço i t  
de  qu e lqu e  ch os e ,  on  v a  l a  t r ouver . . .  N i  vu ,  n i  
connu ,  j e  t ' embr ou i l l e . . .  Ah  !  ça ,  on  peu t  s e  f i e r  à  
e l l e ,  c ' e s t  mo i  qu i  vo us  l e  d i s . . .  C ' e s t  un e  v r a i e  
béné d ic t i on ,  p our  u n  p e t i t  pay s  co mme i c i ,  un e  
P r ov ide nce . .  

 
L a  démar c he  de  cha cun e  es t  t r è s  d i f f é r en t e  :  C é l e s t i n e  va  se  t r émo us s an t ,  
l e s t e  e t  l é gè r e ,  l a  b o t t i n e  po in t ue . . .  t a nd i s  q ue  Ro s e  p r ogr e s se  co mme un e  
bê t e  f ou r bue ,  en  s i f f l a n t  de  l a  go r ge . . .  
 
    ROSE  ( e ss ouf f l é e )  

Dés  qu e  vou s  v ou s  aper cev r ez  de  ça ,  i l  f au dr a  t ou t  
de  su i t e  a l l e r  ch ez  e l l e . . .  t ou t  de  su i t e  !  

 
    CE L E ST I NE  ( un  peu  vex ée)  
    Mai s  pour q uo i  vou l ez  vou s  que  j e  m ' a per ço i ve  de . . .  
    ça  ! ? . . .  Je  ne  conn a i s  pe r sonn e  i c i . . .  
 
    ROSE  ( à  C é le s t i n e )  

C ' e s t  s i  v i t e  a r r i vé ,  un  mal heur . . .  Un  momen t  
d ' oub l i . . .  b i en  na tu r e l . . .  e t  ça  y  e s t . . .     
         

    CE L E ST I NE  
Mai s  Ro s e . . .  i l  n ' y  a  pas  d e  r a i s on  qu ' i l  m ' a r r ive  u n  
malhe ur . . .  
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    ROSE  
Oui  ou i ,  j e  c ompr en ds  b i e n . . .  t ou t  l e  monde  d i t  ç a ,  
ma i s  un e  jo l i e  f i l l e  comm e vou s . . .  s i  d i s t i n gué e . . .  e t  
s i  b i en  f a i t e . . .  un  en f a n t ,  ce  se r a i t  un  meur t r e . . .  
Méf i ez  vo us  t o u t  de  m ême ! . . .  

 
    CE L E ST I NE  
    Pu i sq ue  j e  v ou s  d i s  q ue  j e  n e  co nna i s  pe r s onne  ! . . .  
 
E l l e s  s ' é lo ign en t  su r  un  s on  de cr e sc end o .  
 
    ROSE  

Oui  ou i ,  j e  com pr end s  b i en . . .  ma i s  s i  v ous  so r t ez ,  l e  
so i r ,  vo us  ve r r e z . . .  sou s  l e s  m ar r onn i e r s . . .  Pa r tou t ,  
i l  y  a  de s  coup le s . .  qu i  s e  f on t . .  qu i  se  dé f o n t . .  Ah  !  
c ' e s t  b i en  g en t i l . . .  mo i ,  vou s  sav ez ,  l ' amour  j e  
t r ouve  ça  s i  m ign on . . .  E nf in . . .  souve nez- v ous- en ! . .  
ave c  Ma 'me  Gr ou in ,  on  p eu t  ê t r e  t r anq u i l l e  ! . . .  

 
 
 
74 .  JARD IN LAN LA IR E -  EX T.  JOU R 
 
Mon s i e u r  L an l a i r e  e s t  da ns  l e  j a r d in ,  des  b r in s  de  r aph ia  en t r e  l e s  de n t s ,  
en  t r a in  d ' a t t ach er  de s  f l eu r s  à  l e u r s  t u t eu r s .  
 
Cé l es t i ne  r e v i en t  de  l a  m es se .  
 
    CE L E ST I NE  
    Oh  !  Mon s i e u r  t r av a i l l e ,  c e  mat i n . . .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  

Hé  ou i  !  c ' e s t  c es  sa c r é s  dah l i a s  ! . . .  A lo r s ,  
Cé l es t i ne ,   vous  ave z  vu  du  b eau  mo nde  ? . . .  

 
    CE L E ST I NE  ( évas i ve )  

Oh  ! . . .  j ' a i  f a i t  l a  con na i s san ce  de  M am' ze l l e  
Ro se . . .  

 
    MONSI E U R L ANL AI RE  
    Ah  !  Ro se . . .  Un e  s ac r ée  do ua i r i è r e ,  c e l l e  l à  ! . . .  Ah ,  
    ça  ou i . . .  sa p r i s t i . . .  une  v r a i e  r om biè r e  ! . . .  
 
I l  se  r ed r e ss e ,  r e t i r e  d e  s es  den t s  l e s  b r ins  d e  r aph i a  e t  se  p l aqu e  l e s  de u x  
paum es  su r  l e s  ha nch es .  
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    MONSI E U R L ANL AI RE  ( p r e squ e  ob sc ène)  
E t  depu i s  l e  t emp s ,  e l l e  do i t  en  avo i r ,  des  mi t e s ,  
dan s  so n  bén i t i e r . . .  C ' e s t  pa s  co mme  vous ,  j ' im a-
g ine . . .  Je  pa r i e ,  Cé l es t i ne ,  q ue  vo us  avez  dû  e n  
f a i r e  de s  s ac r ée s  f a r c es  d an s  vo t r e  v i e . . .  He in  ? . . .   

 
    CE L E ST I NE  ( é tonné e  pu i s  f au ss em en t  pud iqu e)  
    Mon s i e u r  ! . . .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  ( ex a l t é )  

E h  b i en  q uo i  ? . . .  Un e  be l l e  f i l l e  com me vou s ,  av e c  
des  yeux  pa r e i l s  ! . . .  Ah  !  ou i ,  vo u s  av ez  d û  en  
f a i r e . .  E t  t an t  mieu x . . .  Moi ,  j e  s u i s  pour  qu 'on  
s ' a mu se ,  sap r i s t i  ! . . .  j e  su i s  pour  l ' am our ,  nom d 'u n  
ch i e n  ! . . .  

 
    CE L E ST I NE  ( sèch e  mai s  nob le )  

Je  c r oy a i s  avo i r  é t é  c l a i r e  a ve c  Mon s i eu r . . .  J e  su i s  
une  hon nê t e  f i l l e . . .  Mon s i eu r  mér i t e r a i t  que  j ' a i l l e   
me  p l a i nd r e  à  Mad ame. . .  

 
E l l e  f a i t  m in e  de  pa r t i r . . .  ma i s  M on s i e u r  l ' empo igne  p a r  l e  b r a s ,  t e r r o r i sé .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  ( ba lb u t i a n t )  
    Non . . .  non  ! . . .  Cé l e s t i ne  ! . . .  
 
I l  che r ch e  l ' i n sp i r a t i o n . . .  Cé l e s t i n e  a t t end .  On  s en t  q u ' e l l e  a  e nv ie  d e  r i r e .  
 
    CE L E ST I NE  ( moi t i é  i r on iq ue ,  mo i t i é  c â l i ne )  
    Mon s i e u r  ! . . .  S i  Madam e vou s  voy a i t  ? . . .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  ( c r ân eur )  

E h  b i en  quo i . . .  M adam e ? . . .  E h  b i en  qu o i  ? . . .  Je  me  
moque  b i en  d e  Ma dam e,  moi  ! . . .  I l  ne  faudr a i t  pa s  
qu ' e l l e  m ' embê t e ,  ap r è s  t o u t . . .  J ' en  a i  a ss ez . . .  j ' en  a i  
pa r  de ss us  l a  t ê t e ,  de  M adam e. . .  

 
    CE L E ST I NE  ( g r aveme n t  hypo cr i t e )  

Mon s i e u r  n ' e s t  p as  j u s t e . . .  Mad ame  e s t  u ne  f emm e  
t r ès  a imab l e .  

 
    MONSI E U R L ANL AI RE  ( a igu i l l on né)  

T r ès  a imab le  ? . . .  E l l e  ? . . .  Gr and  Die u ,  ma i s  vo us  n e  
sav ez  do nc  pa s  c e  qu ' e l l e  a  f a i t  ? . . .  E l l e  a  gâc hé  m a  
v i e . . .  Je  n e  su i s  p l us  u n  homm e. . .  j e  ne  su i s  p l u s  
r i en . . .  On  se  f ou t  d e  moi ,  pa r to u t  da ns  l e  p ay s ,  e t  
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c ' e s t  à  c au se  de  m a  f emme. . .  Ma  f em me ? . .  c ' e s t . . .  
c ' e s t  un e  va che . . .  ou i ,  Cé l e s t i n e ,  une  v ach e  ! . . .  

 
    CE L E ST I NE  ( hon teu sem en t  me n te us e )  
    Mai s  com ment  Mon s i e u r  peu t - i l  d i r e  c e l a  ? . . .  Mad a-
    me  es t  s i  do uc e . . .  s i  a t t e n t ion née . . .   
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  

Ah  !  Non  ! . . .  No n  ! . . .  C ' e s t  v ous  qu i  ê t e s  dou ce . . .  
vous . . .  vo us  ê t e s  g en t i l l e . . .  T and i s  qu e  c e t t e  
vach e . . .  

 
    CE L E ST I NE  ( heur eu se  d ' ê t r e  f l a t t é e )  
    A l lon s ,  Mo ns i eu r . . .  a l l on s . . .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  
    E t  pour t an t . . .  vou s . . .  vous  n ' ê t e s  qu 'un e  f emme d e   
    cham br e  ! . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( p r esqu e  vex ée)  
    E t  a lo r s  ! ? . . .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  ( à  moi t i é  con ges t ionn é . . . )  
    E h  b i en  ju s t em en t ,  Cé l e s t i n e  ! . . .  ça  me  dépa s se . . .  e t  
    j e  de v ien s  f ou . . .  f ou  d e  vou s . . .  de  t o i . . .  Cé l e s t i n e . . .  
    j e  n e  p en se  qu ' à  t o i . . .  j e  n e  do r s  p lu s . . .  j e  ne  man g e  
    p lus . . .  
 
    CE L E ST I NE   
    Ah  !  Mon s i e u r  ne  va  p a s  r ecom men cer . . .   
      
    MONSI E U R L ANL AI RE  

E h  b i en  s i ,  l à . . .  j e  va i s  r e comm enc er . .  Mai s  n e  
c r a in s  r i e n ,  C é le s t i n e . . .  N ' a i e  p as  pe u r . . .  Je  ne  su i s  
pas  un e  b r u t e ,  mo i . . .  j e . . .  j e  n e  v ous  f e r a i  p a s  
d ' en f an t . . .  Ah  ç a  d i ab l e  n on  ! . . .  Ça ,  j e  l e  j u r e  ! . . .  
Je . .  j e . . .  nous . . .   
  

    CE L E ST I NE  ( v i s ib l emen t  à  cour t  d ' a r g umen t s )  
    Un  mot  de  p lu s ,  M on s i eu r ,  e t ,  c e t t e  f o i s ,  j e  d i s  t o u t  
    à  Ma dam e. . .  E t  a r r ê t ez  de  vo us  m et t r e  dan s  un  é t a t  
    pa r e i l  ! . . .   
 
Mon s i e u r  L an l a i r e  s ' a r r ê t e  n e t .  Navr é .  Hon teu x .  I l  ne  s a i t  p lu s  qu e  f a i r e  
de  s es  m ain s ,  de  s es  y eux ,  d e  t ou t e  sa  pe r s onne .   
I l  r ega r de  t ou t  s an s  r i en  vo i r .  
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Va in cu ,  i l  s e  pen che  d e  nouv ea u  su r  se s  dah l i a s .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  ( s ans  l a  r eg ar der )  

Pa r don ,  C é le s t i ne . . .  Pa r don . . .  pour  ce  que  j ' a i  d i t . . .  
Je  vou s  a i  d i t  ce l a . . .  comm e j e  vo us  au r a i s  d i t . . .  
au t r e  c ho se . . .  comme j e  vou s  au r a i s  d i t . . .  n ' impor t e  
quo i . . .  Je  s u i s  u ne  v i e i l l e  b ê t e . . .  I l  ne  f au t  pa s  m 'e n  
vou lo i r . . .  ma i s  su r to u t . . .  i l  ne  f au t  pa s  e n  pa r l e r  à  
Mad ame. . .   

 
Cé l es t i ne  se  sau ve  en  cour a n t ,  pour  ne  pas  r i r e .  
 
FONDU AU NOI R.  
 
 
 
75 .  OF F ICE LAN LA IR E -  IN T.  SOI R  
 
Jo sep h ,  Mar i ann e  e t  C é le s t i ne  s on t  en  t r a in  de  d î ne r .  
 
    JOSE PH 
    C ' e s t  l e s  p ou le s  q ue  j e  r éu ss i s  l e  mieu x  ! . . .  I l  su f f i t  
    de  l e s  t en i r  en t r e  l e s  ge noux . . .  d e  b i en  l eu r  se r r e r  l e  
    cou ,  d ' u ne  ma in ,  e t ,  de  l ' au t r e ,  de  l eu r  en f onc er  un e  
    ép ing l e  dan s  l e  c r ân e . . .  C e  qu i  c ompt e ,  c ' e s t  d e  b i en
     l a  f a i r e  t ou r ner ,  l ' ép in g le ,  ave c  u n  m ouvem en t  l en t  
    e t  r égu l i e r . . .  comme un  m ou l in  à  ca f é  ! . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( hor r i f i ée )  
    Mai s  pour quo i  n e  pa s  l a  t u e r  t ou t  d e  su i t e  ? . . .  
 
    JOSE PH 
    Non ,  non . . .  Fau t  qu ' e l l e  so u f f r e . . .  T an t  p lus  qu ' e l l e  
    sou f f r e ,  t a n t  p lu s  qu e  l e  s ang  e s t  b on  a u  goû t . . .  
 
    MA RI AN NE  
    C ' e s t  c e  qu i  se  d i t ,  en  t ou t  c as . . .  
 
    CE L E ST I NE  

Mai s  c ' e s t  ho r r ib l e  de  f a i r e  sou f f r i r  l e s  bê t e s  
comme ça . . .  Comm ent  pe u t - on  f a i r e  ça  ? . . .  

 
    JOSE PH 

Vou s  en  f a i t e s  pa s ,  C é le s t i n e . . .  Pe r s onne  va  v ou s  
dema nder  d e  l e  f a i r e . . .  On  peu t  pa s  ob l ige r  l e s  g en s  
à  f a i r e  c e  qu ' i l s  v eu l e n t  pa s . . .  Fau t  que  ça  p l a i se . .  
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    CE L E ST I NE  
    Pa r ce  q u ' à  vo us ,  ç a  vou s  p l a î t  ?  
 
    JOSE PH ( a mbigu)  

Ça  m 'a mu se  ben ,  ou i . . .  Pour  a r r ang er  une  pou le ,  i l  
n ' y  en  a  p a s  un  comm e moi . . .  

 
    MA RI AN NE   
    ( gogue nar d e ,  e t  v ida n t  s on  ve r r e )  
    A lo r s  ça ,  c ' e s t  b en  v r a i . . .  
 
    CE L E ST I NE  

E t  moi  ?  Vous  av ez  un e  idé e  de  c e  qu i  pour r a i t  me  
p l a i r e  ! ? . . .  

 
    JOSE PH 

Oh  vo us . . .  Vu  l e s  m ain s  qu e  vo us  a vez . . .  pa s  d u  
tou t   ab îmé e s  p a r  l e  t r av a i l . .  on  s a i t  pa s  l e s  bonn e s  
cho se s  q u i  po ur r a i e n t  v ou s  a r r i v e r . .  ave c  d e  l a  
condu i t e . . .  

 
    CE L E ST I NE  ( c r oyan t  l e  v o i r  ven i r )  
    Avec  d e  l ' i n con du i t e ,  vou s  vou l ez  d i r e . . .  
 
    JOSE PH 
    Ça  dé pen d  de s  f aç on s  de  vo i r . . .  Moi ,  j ' appe l l e  ç a  de  
    l a  cond u i t e . . .  M ai s  v ou s ,  vou s  ê t e s  méf i an t e . . .  
 
    CE L E ST I NE  
    Non . . .  Pas  s pé c i a l eme n t . . .   
 
    JOSE PH 
    S i . . .  s i . . .  vous  ave z  de  m auva i s es  i dée s  su r  moi . . .  
 
    MA RI AN NE  ( v idan t  u n  nouv ea u  ve r r e )  
    Ça  c ' e s t  ben  p os s ib l e ,  ça . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( se  r a id i s san t ,  a s sa s s ine )  

À  p r opos  d e  cond u i t e ,  J os eph . .  Qu e l l e  a  é t é  l a  
vô t r e ,  à  l ' é poqu e  du  v i o l  de  l a  p e t i t e  C la i r e  ? . . .  

 
    JOSE PH ( m éf i an t )  
    Pour quo i  v ous  m e  par l ez  d e  ça  ? . . .  
 
    CE L E ST I NE  
    Pour  sa vo i r . . .  
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    JOSE PH 
Ah  !  l e s  s ac r ée s  f emm es  ! . . .  Vou s  vo ye z  b i en ,  q uan d  
j e  vou s  d i s a i s  que  vo us  v ous  m éf i e z  de  moi  ! . . .  Je  
conn a i s  v os  p en sé es ,  a l l ez . . .  j e  l e s  co n na i s  t ou t e s . . .   

 
    CE L E ST I NE  ( se  l ev an t )  
    Pas  t an t  qu e  moi  ! . . .  
 
    JOSE PH ( a ga çan t )  
    Ça  m ' é ton ner a i t  ben . . .  
 
Cé l es t i ne  so r t .  
Jo sep h  r es t e  s eu l  a ve c  Mar i ann e ,  qu i  é c l a t e  en  s ang lo t s .  
 
    JOSE PH 
    Quo i  ?  Qu ' e s t - c e  que  t ' a s ,  t o i  en cor e  ?  
 
    MA RI AN NE  ( éc lu sa n t  en cor e  un  v e r r e )  

Pour quo i  que  j e  com pr end s  r i en  à  ce  q ue  vou s  
d i t e s?  

 
    JOSE PH 
    Pa r ce  q ue  t ' e s  qu 'un e  poc har d e  ! . . .   
 
    MA RI AN NE  ( cha l oupa n te )  
    E t  c ' e s t - i l  pour  ç a  qu e  t ' a s  j am ai s  vou l u  me  f a i r e  un  
    en f an t  ? . . .  
 
    JOSE PH 
    E xac t e men t  ! . . .  
 
    MA RI AN NE  ( se  r ev er san t  encor e  à  bo i r e )  
    T u  ve r r as  q ue  tu  c han ger a s  d ' av i s . . .  pa r ce  qu ' i l   
    y ' au r a  auc une  f e mme qu i  voudr a  de  t o i  ! . . .  
 
    JOSE PH ( se  l e van t )  

J ' a i  l a  t ê t e  du r e . . .  ç a  ou i  ! . . .  M ai s  ce  qu i  y  e s t  
deda ns  y  es t  b i en . . .  On  peu t  p l us  l ' en  r e t i r e r ,  
ap r è s . . .  

 
    MA RI AN NE  

E h  ben ,  mo i . . .  pu i squ e  c ' e s t  ça . . .  j e  v a i s  m ' en  a l l e r  
che z  l e s  coc o t t e s . . .  e t  en  Am ér iqu e ,  en  p lus  ! . . .  
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76 .  SAL LE A M ANG ER LAN LA IR E -  INT.  SO IR 
 
Mon s i e u r  e t  Mad ame  L an la i r e  son t  en  t r a in  de  f i n i r  d e  d îne r ,  e t  i l s  on t  d u  
mal  à  r ompr e  l a  g l a ce ,  en t r e  eu x . . .  
 
Mon s i e u r  n ' a  p a s  même u n  r eg ar d  pour  so n  a ss i e t t e ,  e t  M adam e e s t  
t ou jou r s  av ec  se s  gou t t e s  e t  s e s  p i l u l es . . .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  
    Mign onn e ,  voyon s ,  t u  s a i s  b i en . . .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE  

Non ,  j e  n e  sa i s  p a s  b i en . . .  ma i s  ce  qu e  j e  vo i s ,  j e  l e  
vo i s . . .  T u  a s  pa s sé  t a  j ou r n ée  à  t ou r ner  en  r on d…  
dan s  l e  j a r d in . . .  comme un e  âm e  en  p e i ne  ! . . .  

 
    MONSI E U R L ANL AI RE  
    Mai s ,  m igno nne . . .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE  
    T u  f e r a i s  b i en  mi eux  d e  so r t i r ,  d ' a l l e r  à  l a  ch as se  o u  
    l e  d i ab l e  s a i t  où  ! . . .  T u  m 'aga ce s . . .  t u  m 'én er ve s . . .  
 
Cé l es t i ne  e n t r e  d an s  l a  p i è ce  e t  comm e nce  à  d ébar r as se r .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE  ( s èch e ,  à  C é le s t i ne )  
    A  l ' av en i r ,  Cé l e s t i n e ,  j e  vou s  p r i e  d e  r es t e r  mo in s  
    souv en t  d ehor s ,  dan s  l a  j o u r né e . . .  Voyez . . .  t ou t  a   
    é t é  en  r e t a r d  a u jou r d 'hu i ,  à  c au se  d e  v ous . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( con te s t a t a i r e )  
    Mai s ,  M adam e. . .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE  
    Quo i  ? . . .  qu ' a vez  v ou s  à  d i r e  à  ce l a  ?  
 
    CE L E ST I NE  ( s ' éc r as an t )  
    R i en ,  Mad ame. . .  Je  n e  d i s  r i en . . .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE  
    I l  ne  manq uer a i t  p lu s  que  ça  ! . . .  A l lon s ,  dép êch ez   
    vous ,  m a in t e nan t . . .  
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77 .  OF F ICE LAN LA IR E -  IN T.  SOI R  
 
Jo sep h  es t  man i f es t em en t  pa r t i  e t  M ar i anne  es t  se u l e  d ans  l a  cu i s in e .  
E l l e  p i co l e  en  p l eu r a n t  à  ch aud e s  l a r m es .  
 
    MA RI AN NE  ( par l an t  à  so n  ve r r e )  

Moi  aus s i ,  j ' en  a i  t u é  de s  l a p in s . . .  e t  de s  p e t i t s  
coch on s  d ' I n de . .  I l s  é t a i e n t  p our t a n t  b i en  gen t i l s . .  
E t  mon  gos se . .  où  c ' e s t  qu ' i l  e s t ,  mon  gos s e? . .  
Qu ' e s t - c e  qu e  j ' en  a i  f a i t  ? . .  Oh  !  ma i s  j e  sa i s . .  j e  
sa i s  t r è s  b i en . .  Je  l ' a i  r a ngé  av ec  l e s  pe t i t s  c ocho n s  
d ' I nde  ! . .  

 
Cé l es t i ne  e n t r e ,  pou s san t  l a  t a b l e  r ou l a n t e  ch ar gé e  d ' a s s i e t t e s .  
 
    CE L E ST I NE  ( voyan t  M ar i a nne)  
    Ben  v oyon s ,  M ar i an ne . . .  I l  ne  f au t  pa s  vous  a f f l i ge r  
    comme ça . . .  Secou ez  v ous  ! . . .  
 
    MA RI AN NE  ( en t r e  d eux  sang lo t s )  
    Ah  !  que l  ma lheur  ! . . .  que l  g r a nd  mal h eur  ! . . .  
 
 
 
 78 .  SALON LAN LA IR E -  IN T.  NU IT  
 
Mon s i e u r  e t  M ad ame L an l a i r e  son t  m a i n t en an t  au  sa l on .   
Mon s i e u r  l i t  l e  j ou r n a l  a ve c  un e  o s t e n t a t i o n  p r ovo ca n te . . .  en  f r o i s san t  l e  
pap i e r . . .  
Mad ame es t  t r è s  r a ide ,  t r è s  d r o i t e ,  l e s  ma in s  nou ée s ,  l e  r eg ar d  du r . . .  
 
Mon s i e u r  s ' a t t a r de  su r  un  a r t i c l e  d e  so n  jou r na l .  
     
    MONSI E U R L ANL AI RE  ( s ans  l ever  l e  nez )  
    T i ens  ! . . .  E ncor e  un e  f emme coup ée  e n  mor cea ux . . .  
 
L e  s i l e nc e  r e tomb e ,  pe san t .   
Mad ame L a n la i r e  s e  l èv e  e t  qu i t t e  l a  p i èce ,  san s  d i r e  u n  mot .  
 
 
 
79 .  OF F ICE LAN LA IR E -  IN T.  NU I T  
 
B i en  qu ' e l l e  so i t  t o t a l em en t  i v r e ,  Mar i anne  e ss a i e  de  t e n i r  l a  co nver sa t i o n  
ave c  Cé l e s t i n e .  
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    CE L E ST I NE  ( cu r i eu se  e t  amu sée)  
    Vou s  en  ê t es  sû r e ,  Mar i ann e  ?  
 
Mar i ann e  se  t â t e  l e  ven t r e . . .  Ses  do i g t s  s ' en f o nc en t  da ns  l e s  p l i s  d e  so n  
ven t r e  comm e dan s  un  c ou ss i n  de  c aou tchou c  mal  go nf l é .  
 
    MA RI AN NE  
    Sû r e  ? . . .  Non . . .  J ' en  a i  peu r  seu l eme n t . . .  
 
    CE L E ST I NE  
    Mai s  de  q u i  pour r i ez  vo us  ê t r e  en ce i n t e  ! ? . . .  
 
    MA RI AN NE  ( hés i t an t e ,  pu i s  f i è r e )  
    De  Mo ns i eu r ,  don c  !  
 
Cé l es t i ne  e s t  s i d é r ée .  E l l e  éc l a t e  d e  r i r e .  
 
Mar i ann e ,  qu i  c r o i t  q ue  s on  r i r e  e s t  de  l ' admi r a t i on ,  se  me t  à  r i r e  au s s i . . .  
 
    MA RI AN NE  ( t i t uba n te )  
    Ou i . . .  ou i . . .  de  Mon s i eu r  ! . . .  C ' e s t  un  h omme b i en   
    m ignon . . .  Oh  ou i  ! . . .  E t  be l  homme ! . . .  E t  t ou t  ! . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( jouan t  s on  j eu )  
    E t  c ' e s t  v r a i  a u  moin s  ?  
 
    MA RI AN NE  

Oh  ben  ou i ,  c ' e s t  v r a i . . .  e t  j e  su i s  b i en  con t en t e . . .  
E nf in . . .  non . . .  j ' a imer a i s  b i en  qu e  ce  so i t  v r a i . . .  s i  
j ' é t a i s  sû r e  de  n e  pa s  ê t r e  e nce in t e . . .  À  mon  âge . . .  
ce  s e r a i t  t r o p  t r i s t e  ! . . .  

 
E l l e  se  se r t  u n  ve r r e  e n  en  r en ver san t  l a  mo i t i é .  E l l e  f a i t  cu l  se c .  
 
    CE L E ST I NE  ( ess aya n t  de  c e r ner  l a  vé r i t é )  
    E t  comment  es t - i l  av ec  vou s  ? . . .  I l  e s t  t end r e  ? . . .  
 
    MA RI AN NE  
    Sû r  qu ' i l  e s t  t e nd r e . . .  
 
    CE L E ST I NE  
    I l  vous  d i t  d e s  pa r o l es  g en t i l l e s  ? . . .  
 
    MA RI AN NE  ( de  p lu s  en  p l us  i v r e )  

Oh  !  ça  o u i . . .  Quand  i l  a r r i v e . . .  Mo ns i eu r . . .  i l  se  
j e t t e  su r  mo i  e t  t o u t  de  su i t e  i l  d i t  :  " Ah  !  
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bougr e  ! . . .  Ah  !  bougr e  ! " . . .  E t  pu i s  i l  sou f f l e . . .  i l  
sou f f l e . . .  Ah!  i l  e s t  b i en  mign on . . .  

 
    CE L E ST I NE  
    I l  f au t  f a i r e  a t t en t ion ,  M ar i an ne . . .   
 
    MA RI AN NE  ( ba l a nça n t  l a  t ê t e )  
    Bâh . . .  j ' i r a i  v o i r  M' ame  Gr ou in . . .  Oh  l a  l a . . .  
 
E l l e  t ombe  d e  s a  ch a i s e  e t  se  v au t r e  su r  l e  so l ,  en  b r edou i l l an t . . .  
Cé l es t i ne  se  p r é c ip i t e  po ur  l a  r e l e ver ,  ma i s  M ar i a nne  se  l a i s se  p e se r  d e  
t ou t  so n  po id s ,  en  s ' a cc r o ch an t  de s  de u x  main s  à  l a  j u pe  de  Cé l es t i ne .  
 
    MA RI AN NE  ( à  moi t i é  en  l a r m es)  

Je  veu x  p as  t e  qu i t t e r . . .  Je  ve ux  p l us  j ama i s  t e  
qu i t t e r . .  J e  t ' a ime  b i en . .  T u  e s  mo n  bébé . .  T u  e s  
be l l e . .  

 
    CE L E ST I NE  

Voyon s ,  Mar i anne . . .  A i dez  moi  ! . . .  I l  f au t  a l l e r  
vous   couc her . . .  

 
    MA RI AN NE  
    Non ,  non . . .  j e  veu x  cou cher  a ve c  t o i . . .  t u  e s  b e l l e . . .  
    j e  veu x  t ' em br a ss e r . . .  Pou  ! . . .  pou  ! . . .  pou  ! . . .  
 
E l l e  t end  l e s  l èv r e s ,  av ec  l e s  ye ux  f e r més ,  i v r e  m or t e .  
Ses  m ain s  s ' éga r en t  su r  l e  c o r ps  d e  C é l es t i ne .  
 
    CE L E ST I NE  
    Voyon s ,  M ar i an ne . . .  
     
Cé l es t i ne  l a  r epo se  su r  l e  so l ,  de  t o u t  s on  long .  
    
    CE L E ST I NE  
    Su r tou t  ne  b oug ez  pa s  ! . . .  Vous  ê t e s  t r op  lou r de . . .   
    Je  r ev i en s  t ou t  de  s u i t e . . .   
     
Mar i ann e  r on f l e  d é j à .  C é l e s t i ne  s o r t .  
 
 
 
80 .  COMM UNS L AN LA IR E -  IN T.  N UI T 
 
Jo sep h  ép lu ch e  de s  g r a in e s ,  à  l a  l ue u r  d ' une  l an t e r ne  sou r d e .  
 
Cé l es t i ne  e n t r e .  



8 1  

    CE L E ST I NE  
Jo sep h  ! . . .  i l  f a u t  v en i r  m 'a ide r . . .  V i t e  ! . . .  Y ' a  
Mar i ann e  qu i  e s t  i v r e  mor t e . . .  e l l e  s ' e s t  va u t r é e  
dan s   l ' o f f i c e . . .  

 
    JOSE PH 
    E l l e  a  du  mal  ?  
 
    CE L E ST I NE  
    Non ,  non . . .  e l l e  r on f l e  ! . . .  
 
    JOSE PH 

Oh  !  ben  a l o r s  ça  v a . . .  c ' e s t  comm e à  l ' ha b i tud e . . .  
On  s ' y  f a i t . . .  vous  v e r r ez . . .  

 
    CE L E ST I NE  
    On  ne  pe u t  pa s  l a  l a i s s e r  comm e ça  ! . . .   
 
    JOSE PH 
    Oh  ! . . .  E l l e  peu t  b en  a t t en dr e  un  peu ,  l a  M ar i ann e . . .  
    T an t  qu ' e l l e  r on f l e . . .  
    ( i l  l u i  mon t r e  u ne  ch a i se  e n  f ac e  de  l u i )  
    T enez  !  A ss ey ez  vo us  do nc  c i nq  minu t es . . .  Ça  me   
    f a i t  p l a i s i r  d e  vou s  vo i r  i c i . . .  Pour  un e  f o i s  qu ' on   
    peu t  c au se r . . .  
 
Cé l es t i ne  s ' a s so i t .   
Jo sep h  a  l ' a i r  t r è s  a imab le .  
 
    CE L E ST I NE  
    C ' e s t  v r a i . . .  ma i s  vo us  ê t e s  pa r t i  t o u t  d e  su i t e  ap r ès  
    l e  d îne r . . .   
 
    JOSE PH 

Vou s  vou l ez  qu e  j e  vou s  d i se . . .  eh  be n ,  quand  j e  l a  
vo i s ,  l ' au t r e  poch ar de ,  l à ,  q u i  c o mmenc e  à  se  
mur d ingu er ,  eh  be n  moi ,  ça  me  f a i t  f u i r . . .  Su r tou t  
qu ' e l l e  en  r e nver se  enc or e  p lu s  qu ' e l l e  en  av a l e  ! . . .  

 
    CE L E ST I NE  
    E l l e  e s t  pour t a n t  vo t r e  amie ,  no n  ?  
 
    JOSE PH 
    Ça ,  C é le s t i n e ,  c ' e s t  p as  b i en ,  c e  que  v o us  d i t e s  l à . . .   
    ( I l  se  g r a t t e  l a  t ê t e )  
    Sac r i s t i  ! . . .  i l  f au t  v r a ime n t  que  j e  vou s  ca us e . . .  
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    CE L E ST I NE  ( cu r i eu se )  
    De  quo i ,  Jo seph  ? . . .  
 
    JOSE PH ( a p r è s  s ' ê t r e  é c l a i r c i  l a  v o ix )  

I l  y  a  d é j à  que l que s  j o u r s  que  j e  vou la i s  v ou s  
conf i e r  ça . . .  E h  b i e n  vo i l à . . .  J ' a i  de  l ' ami t i é  po ur  
vous ,  Cé l es t i ne . . .  Vou s  ê t es  u ne  v r a i e  f emme. . .  une  
f emme d 'o r d r e . . .  e t  j ' a i  con f i anc e  en  v ou s ,  
ma in t enan t  que  j e  vou s  con na i s  b i en . . .  

 
    CE L E ST I NE  ( mal i c i e us e  e t  ge n t i l l e )  

Je  n ' i mag i na i s  mêm e pa s  que  v ous  pu i s s i ez  ê t r e  
a imab le ,  Jo s eph . . .   

 
    JOSE PH 
    Ben  ou i . . .  j ' su i s  pa s  ben  c au san t . . .  Ah  !  dame ,  on  n e  
    conn a î t  pa s  l e s  ge ns  d u  p r emi e r  cou p . . .  
 
    CE L E ST I NE  

pour quo i  ê t e s  vou s  s i  dé sa g r éa b le ,  d ' h a b i tude  ?  
 
    JOSE PH 
    L es  f emm es ,  su r tou t . . .  c ' e s t  l e  d i a b l e  à  conna î t r e . . .  
    Mai n t en an t ,  j e  vo us  conn a i s  b i en . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( un  peu  ag acé e  qua nd  mê me)  

Alo r s ,  p u i s que  vou s  m e  con na i s se z  s i  b i en ,  Jo seph ,  
vous  a l l e z  pou vo i r  me  d i r e  ce  qu e  j e  s u i s . . .  

 
    JOSE PH ( l a  bouc he  se r r é e ,  l ' oe i l  g r av e )  

C 'qu e  vou s  ê t e s ,  Cé l es t i ne  ? . .  Vou s  ê t e s  com me  
moi . .  

 
    CE L E ST I NE  ( in t e r loqu ée)  
    Je  su i s  comm e vou s ,  mo i  ? . . .  
 
    JOSE PH  
    Oh  !  pas  d e  v i sag e ,  b i en  sû r . . .  Mai s ,  v ous  e t  mo i ,   
    dan s  l e  f ond ,  c ' e s t  l a  mê me ch os e . . .  Ou i ,  ou i . . .  j e   
    sa i s  c e  que  j e  d i s . . .   
 
Un  lou r d  s i l e nce  t ombe  su r  eu x  deu x .  
 
    CE L E ST I NE  ( f r i s son nan t e )  

S i  c ' é t a i t  v r a i ,  Jo sep h . . .  pour qu o i  j ' a u r a i s  p eu r  d e  
vous  ? . . .  Pa r ce  qu e  j ' a i  peu r ,  J os eph ,  j ' a i  p eu r  d e  
vous . . .   
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    JOSE PH ( p a t e r n e l )  
    Bon ,  b en . . .  pu i sque  c ' e s t  ç a . . .  on  ca us e r a  un e  a u t r e  
    f o i s . . . E n  tou t  b i e n ,  t ou t  hon neur ,  C é le s t i ne . . .  
 
 
 
81 .  CHAM BR E CE L EST IN E -  IN T.  N UI T 
 
Cé l es t i ne  e s t  d an s  s a  cha mbr e .  
 
E l l e  pa r l e  t o u t e  seu l e ,  en  l i v r an t  se s  conf id en ce s  aux  o b je t s  qu i  
l ' en to u r en t ,  e t  à  l a  C AME RA. . .  
 
    CE L E ST I NE  

Que l l e  j o u r né e  !  J ' av a i s  l a  t ê t e  c as s é e  pa r  t ou t  ce  
que  j ' av a i s  en t endu . .  C ' é t a i t  à  ne  pa s  c r o i r e . . .  E t  l e  
seu l  qu i  m ' in t r i gu a i t ,  f i na l emen t ,  au  mi l i eu  d e  t ou t  
ça ,  c ' é t a i t  Jo seph . . .  I l  ava i t  l ' a i r  t e l l em en t  
mys t é r i eu x ,  qu e  j e  f i n i s sa i s  pa r  me  de mand er  c e  q u i  
pouva i t  se  pa s se r  au  f ond  de  l u i . . .  S û r emen t  qu ' i l  
s ' y  p as s a i t   que lq ue  cho se ,  m a i s  qu o i  ? . . .  Je  n ' a i  
j amai s  su ,  en  f a i t . . .  Ce  q ue  j e  s a i s ,  p a r  con t r e ,  c ' e s t  
qu ' i l  y  a  eu  t ou t e  u ne  pé r io de  où  j e  l e  t r o uva i s  
moins  l ou r d  e t  mo in s  bour r u  qu ' a van t . .  Je  l e  
t r ouva i s  mêm e p l u tô t  f i n  e t  r e t o r s . .  e t  ça ,  m ême s ' i l  
me  f a i s a i t  p eu r . . .  e t  même s i  j e  me  m é f i a i s  d e  l u i . . .  
C ' e s t  p eu t - ê t r e  ça ,  l ' hab i tud e . .  e t  c ' e s t  peu t - ê t r e  
bê t e  à  d i r e ,  ma i s  j e  me  sen t a i s  pe t i t  à  pe t i t  dev en i r  
un  p eu  comm e sa  f i l l e . .  Ou  p lu tô t  no n . .  c ' e s t  l u i  qu e  
j e  se n t a i s  pe t i t  à  pe t i t  de ven i r  un  pe u  comme mo n  
pèr e… 

 
E l l e  se  p r end  l a  t ê t e  en t r e  l e s  m a in s ,  c omme pour  mi eux  t r o uver  se s  mot s .  
 
    CE L E ST I NE  ( con t inu an t )  

E t  ave c  l u i ,  l e s  c hos e s  av a i e n t  l ' a i r  p lu s . . .  
s i n cè r e s . . .  mo in s  ambi guë s  Ce  qu i  n ' e s t  pa s  t ou jo u r s  
l e  c as ,  av ec  l e s  g ens  de  s a  p r opr e  con d i t i on . .  E t  l à ,  
j e  pen se  à  Wi l l i am,  no t a mmen t . . .  

   
 
 
82 .  SALON H EU RT EB I ZE -  I NT.  JO UR 
 
Nou s  s omme s  d an s  un  g r and  app ar t em en t  l um ineu x ,  donn an t  su r  u n  f l eu v e  
qu i  t r av er s e  app ar emm ent  un e  g r an de  v i l l e .  
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Cé l es t i ne  f a i t  l e  mé nag e  d an s  l e  s a l on ,  en  c ompa gn ie  d e  WI L L I A M,  l e  
va l e t  d e  ch ambr e  d e s  Heur t eb i ze .  
C ' e s t  un  h omme char m an t  e t  g a l a n t ,  qu e  l ' on  im ag in e  e sp i è g l e .  
 
A  l a  d i f f é r e nc e  de  C é le s t i ne ,  Wi l l i am l e  f a i t  à  l a  v a  comm e j e  t e  pou ss e .   
Un  cou p  de  ba l a i  p a r - c i ,  de  p lu mea u  pa r  l à . . .   
I l  pas se ,  en  f a i t ,  l e  p lu s  c l a i r  de  son  t e mps  à  f ou i l l e r  p a r tou t . . .  
 
Cé l es t i ne  sem ble  p r e sq ue  c hoqu ée  p a r  un  t e l  j e - m 'en - f o u t i sme . . .  
 
    CE L E ST I NE  
    Non ,  l à ,  v r a im en t ,  Wi l l i am,  t ' e xag èr e s . . .  
 
    WI L L I AM ( tou t  e n  su r vo la n t  que lque s  l e t t r e s )  
    L a i s se  do nc . . .  j e  s a i s  ce  qu e  j e  f a i s . . .  e t  j u squ 'où  j e  
    peux  a l l e r  t r op  l o in . . .  Qu and  o n  a  de s  maî t r e s  au ss i  
    bê t e s ,  ce  se r a i t  un  c r im e  de  n e  pa s  en  p r o f i t e r  ! . . .  
 
    CE L E ST I NE  
    C ' e s t  po ur t an t  p a s  l e  co u lag e  qu i  m anq ue ,  i c i . . .  
 
    WI L L I AM ( ph i l oso phe)  
    Mai s  ou i ,  ma i s  qu ' e s t - c e  t u  v eux  ? . . .  On  n ' e s t  j amai s  
    j u s t e  av ec  s e s  maî t r es . . .  E t  t an t  p i s  po ur  eux  ! . . .   
    I l  f au t  b i en  q ue  l e s  bo ns  p a i en t  pour  l e s  mau va i s . . .  
 
A  ce  mom ent ,  M ADA ME  HE U RT E BI Z E  en t r e .   
 
Mad ame  a  u ne  app ar en t e  é l ég anc e  e t  u ne  t r è s  j o l i e  f i gu r e ,  av ec  u ne  bouc h e  
d ' ang e .  E l l e  é t a i t  ap par e mment  so r t i e  f a i r e  de s  co ur s es .  
 
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  

Di t e s  moi ,  Wi l l i am,  vou s  n ' a v ez  pa s  vu  
Mon s i e u r  ? . . .  

 
    WI L L I AM 
    Non ,  Ma dam e. . .  
 
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  
    Non ,  ma i s  c ' e s t  pa s  v r a i  ! . . .  I l  comm en ce  à  m e  t ap er  
    su r  l e  sy s t èm e ,  ce lu i - l à . . .    
 
    WI L L I AM 
    Sans  d ou te  es t - i l  so r t i ,  Mad ame. . .  
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    MAD AME  HE U RT E BI Z E  
    So r t i  ?  M ai s  p our  a l l e r  où  ? . . .  I l  a  pas  une  tun e  ! . . .  
 
    WI L L I AM 
    Je  su i s  dé so l é ,  Ma dam e. . .  j e  n ' en  sa i s  pas  p lus . . .  
 
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  ( à  e l l e - mêm e )  
    A t t en dez  un  pe u ,  mon  pe t i t  pè r e . .  S i  j e  vous  a t t r ap e ,  
    ça  va  b a r der  ! . . .  
    ( se  r ep r ena n t ,  gen t i men t )  
    Cé l es t i ne  ! . . .  Vous  ave z  f a i t  ma  cham b r e ,  ce  mat i n  ?  
 
    CE L E ST I NE  ( gênée)  
    Non ,  Ma dam e. . .  j e . . .  
 
    WI L L I AM ( d 'u n  ton  f e r me  e t  p r e squ e  i n so l en t )  
    Mai s  en f i n ,  Ma dam e. . .  E l l e  peu t  pa s  ê t r e  au  f ou r  e t  
    au  mou l in . . .  M adam e vo i t  b i en  q ue  j ' a i  be so in  d ' e l l e  
!   
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  
    Ah . . .  Pa r don ,  Wi l l i am. . .  E xcus ez  moi . . .  
 
    WI L L I AM 
    Y ' a  p as  d e  mal ,  M ada me. . .  
 
E l l e  so r t  a us s i  v i t e  qu ' e l l e  e s t  en t r ée  
 
    CE L E ST I NE  ( s tupéf a i t e )  
    T u  lu i  pa r l e s  t ou j ou r s  comm e ça  ?     
 
    WI L L I AM 

E h  ou i  ! . . .  C ' e s t  ça ,  l a  v i e ,  mon  pe t i t  l oup . . .  I l  f au t  
t ou jou r s  ê t r e  p lu s  f o r t  que  l e s  g en s  qu 'on  s e r t . . .  
T ou t  e s t  l à . . .  E t  ce  n ' e s t  p as  moi  q u i  va i s  me  p l a i n -
d r e  du  f a i t  qu ' i l s  s e  l a i ss en t  f a i r e  ! . . .   
( chan t onn an t  p r e squ e)  
P lus  l e s  m aî t r e s  son t  b ê t e s ,  p lu s  l e s  dome s t iqu e s  
son t  he u r eux  ! . . .  C ' e s t  l a  s eu l e  g a r an t i e  d e  bo nhe ur  
d ' une  m ai son  ! . . .   

 
Wi l l i a m f a i t  v r a ime n t  sem blan t  d ' épo u ss e t e r ,  en  f a i san t  d es  g r a nd s  g es t e s  
ave c  so n  p lume au ,  com me s ' i l  c r o i s a i t  l e  f e r  ave c  un  inv i s i b l e  a dver sa i r e .  
 
    WI L L I AM ( tou t  à  sa  p h i lo )  

Quan d  j e  pe ns e  qu ' i l  y  a  de s  d o mes t ique s  qu i  
pas s en t  l eu r  v i e  à  déb in e r  l eu r s  maî t r e s ,  à  l e s  
embê t e r ,  à  l e s  men ac er . . .  Que l l e  p e r t e  de  t emp s  ! . . .  
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Quan d  j e  p en se  au s s i  qu ' i l  y  e n  a  qu i  voudr a i en t  l e s  
t ue r . . .  L es  t ue r  !  

    ( i l  "p l a n t e "  s on  p lum eau  d an s  un  r i d ea u)  
    E t  pu i s  ap r ès  ? . . .  E s t - ce  qu 'on  tu e  l a  v ach e  qu i  nou s  
    donne  d u  l a i t  ? . . .  Non  ! . . .  
    ( i l  a t t r ap e  l e s  pomp ons  d e s  co r do ns  d e  t i r age)  
    On  t r a i t  l a  v ac he . . .  ad r o i t e men t . . .  en  d ouce ur . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( amusé e)  

Que l  i d io t  ! . . .  T u  m e  f a i s  r i r e  q uand  tu  f a i s  
l ' imbé c i l e . . .  

 
    WI L L I AM ( par aphr a sa n t  un  d i c ton )  
    S i  t u  veux  f a i r e  pa r t i e  du  b eau  mo nde ,  appr e nds   
    d ' abo r d  à  ê t r e  u n  imbé c i l e  ! . . .  ou  à  t e  t a i r e  ! . . .  
 
 
 
83 .  HAL L HEU RT E BI Z E -  IN T.  JOU R 
 
MONSI E U R e t  MA DA ME  HE URT E BI Z E  son t  en  t r a i n  de  s e  ch amai l l e r  
dan s  l e  ha l l .  
 
Mad ame  a  u n  ch ap eau  d ' a s se z  ma uva i s  go û t  su r  l a  t ê t e .  Mon s i e u r ,  pa r  
con t r e ,  e s t  t r è s  é l ég an t ,  dan s  son  co s t u me  d ' é poqu e  L ou i s  Ph i l i p pe .  
 
    MONSI E U R HE U RT E BI Z E  
    Mai s  en f i n ,  ma  ch ér i e . . .  On  c r o i r a i t  av o i r  a f f a i r e  à  
    une  g r i se t t e . .  E ss aye z  de  m e  f a i r e  ho n neur ,  un  peu . .  
 
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  

F iche z  moi  l a  p a ix  ! . . .  J ' en  a i  p l e in  l e  do s  de  vo s  
r é f l ex io ns  ! . . .    

 
    MONSI E U R HE U RT E BI Z E  ( f au ss emen t  ph i lo soph e)  
    Bon . . .  bon . . .  d ' ac co r d . . .  Qu i  v iv r a  v e r r a . . .   
 
Cé l es t i ne  t r a ver se  l e  ha l l  e t  t omb e  nez  à  nez  a ve c  eux .   
 
E l l e  pa ss e  so n  ch emin ,  t an d i s  qu ' i l s  co n t inue n t ,  comm e s i  d e  r i en  n ' é t a i t .  
  
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  

De  t ou t e s  l e s  f a çon s ,  v ou s  v ou s  e n  f i che z . . .  Vou s  
pas s ez  v o t r e  t emp s  à  l o r g ner  su r  l e s  au t r e s . . .  Vou s  
n ' av ez  q u ' à  en  t r ou ver  un e  de  "vo t r e  m i l i eu " ,  comm e  
vous  d i t e s . . .  Mai s  vo t r e  p r ob lèm e ,  c ' e s t  qu ' e l l e s  
son t  t o u t e s  f au ché e s  ! . . .   
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    MONSI E U R HE U RT E BI Z E  ( i r on iqu e)  

Bien  s û r ,  ma  ch ér i e . . .  Je  pa ss e  m on  t emp s  à  c e l a . . .  
Mai s  vo us  au  m oin s ,  pen dan t  ce  t e mps  l à ,  vou s  
pouve z  b r i l l e r  e n  pu b l i c  ave c  vo s  h i s t o i r e s  d e  
démé nag eur s . . .   

 
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  ( exc éd ée)  
    As se z  !  Ch ange z  donc  c e t  é t e r n e l  d i s c our s  ! . . .  N on ,  
    ma i s  q u ' e s t - ce  qu i  m 'a  p r i s  d ' é pou se r  c e  t ype  ? . . .   
    C ' e s t  pau vr e  c omme  J ob  e t  i l  f au t  q ue  ça  donn e  d e s  
    l eço ns  ! . . .   
 
    MONSI E U R HE U RT E BI Z E  
    Ma  p auvr e  chér i e . .  Vous  se r ez  d éc id é men t  t ou j ou r s  
    d ' une  b ê t i se . . .  enc yc lo péd ique  ! . . .  
 
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  
    E h  b i en . . .  d ivo r ço ns ,  mon  ami . . .  d ivo r çon s  ! . . .  
 
    MONSI E U R HE U RT E BI Z E  ( cyn i que  a u  5ème de gr é )  

Ah  !  T i ens  ! . . .  D 'hab i tud e ,  vous  d i t e s  "Fa i t e s  vo t r e  
va lo che ,  pa uvr e  c loc he "  ! . . .   C ' e s t  b i en ,  ma  pe t i t e  
chér i e ,  c ' e s t  b i en ,  vou s  vou s  c i v i l i se z  ! . . .  

 
E l l e  a r r ach e  so n  chap ea u ,  l e  j e t t e  pa r  t e r r e  e t  l e  p i é t i n e ,  de  r age ,  pu i s  
d i sp a r a î t ,  t a nd i s  que  Cé l e s t i ne  r e t r av er se  l e  h a l l  e n  se ns  i nver se .  
 
Mon s i e u r  Heur t eb i ze  i n t e r pe l l e  C é le s t i ne .  
 
    MONSI E U R HE U RT E BI Z E  
    Cé l es t i ne . . .  Veu x  tu  b i en  ê t r e  g en t i l l e  ave c  moi  ? . . .  
    Veux- t u  me  f a i r e  u n  g r an d ,  g r and  p l a i s i r  ?  
 
    CE L E ST I NE  ( su r  l a  dé f e ns ive )  
    Ou i ,  Mon s i eu r . . .  
 
    MONSI E U R HE U RT E BI Z E  
    E h  b i en ,  c r i e  mo i  en  p l e ine  f i g u r e ,  d ix  f o i s ,  qu in ze  
    f o i s ,  v ing t  f o i s  :  "M er de  ! "  
 
    CE L E ST I NE  ( in t e r loqu ée)  
    Ah  !  Mon s i e u r  ! . . .  Que l l e  d r ô l e  d ' i d ée  ! . . .  Je  n ' o s e -  
    r a i s  j amai s . . .  
 
    MONSI E U R HE U RT E BI Z E  
    Ose ,  Cé l es t i ne . . .  o s e ,  j e  t ' e n  su pp l i e   ! ! . . .  
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    CE L E ST I NE  ( to t a l em en t  hé ber lu ée )  
    E h  b i en  s o i t  ! . . .  Mons i eu r . . .  Que  Mon s i eu r  ouvr e  
    g r and  se s  o r e i l l e s  ! . . .  Mer de  ! . . .  Mer de  ! . . .  Mer . . .  
 
E l l e  n ' en  c r o i t  pa s  se s  yeu x .  L u i  r i t  t r è s  ne r v eu sem en t .  
 
    CE L E ST I NE  ( en  r i an t )  
    Mer d e  ! . . .  Mer de  ! . . .  Mer de  ! . . .  
 
FONDU AU BL A NC 
 
 
 
84 .  VI LL E.  P ONT SU R L E F LE UV E -  EXT.  JOU R 
 
Cé l es t i ne  e t  Wi l l i am  mar che n t  en  d ev i san t ,  su r  l e  po n t  en j a mba n t  l e  
f l euve .  
 
L eur  a l l u r e ,  e t  l e  déc o r  dan s  l eq ue l  i l s  évo lue n t ,  ne  s on t  pa s  s an s  r app e l e r  
l e s  t ab l e aux  d u  pe in t r e  C a i l l ebo t t e .  
 
L es  ge s t e s  de  t en dr e ss e  q u ' i l s  o n t  l ' un  po ur  l ' au t r e ,  év oque n t  u n  j eun e  
coup l e  d ' a mour e ux .  
    CE L E ST I NE   

Di s  m oi ,  mon  p ' t i t  W i - wi . .  t o i  qu i  sa i s  t o u t . .  
Comm ent  p eu t - o n  v iv r e  c omme  ç a  ? . .  I l s  o n t  q ue l  
âge  ! ? . .  

 
    WI L L I AM 

T 'en  f a i s  do nc  pa s  pour  eu x ,  va  ! . . .  I l s  p r enn en t  l e  
monde  t e l  qu ' i l s  so n t  ! . . .  C ' e s t  t ou t . . .  E t  ça  l eu r  f a i t  
du  b i en . . .  ça  l eu r  donn e  l ' i l l u s ion  d e  ne  pa s  ê t r e  
dépe nda n t s  l ' un  de  l ' au t r e . . .  

  
    CE L E ST I NE  ( cher ch an t  v i s ib l eme n t  à  compr e ndr e )  
    Ou i  non  m ai s  q uan d  même. . .   
     
    WI L L I AM 

Mai s  c ' e s t  l a  v i e ,  ç a ,  mon  p e t i t  l oup . . .  C ' e s t  comm e  
ça  ! . . .  I l  y  a  t ou jou r s  un e  p a r t  d es  ch ose s  qu 'o n  n e  
peu t  p as  compr endr e ,  t an t  qu 'o n  n ' en  a  pa s  f a i t  l e  
t ou r . . .  C ' e s t  comm e l a  f a ce  c ach ée  d e  l a  l une . . .   

 
    CE L E ST I NE  ( cu r i eu se )  
    L a  quo i  ?  
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    WI L L I AM 
L a  f ace  c ac hée  d e  l a  l u ne . .  C ' es t  ce l l e  qu 'on  ne  v o i t  
pas . .  qu i  e s t  d e r r i è r e . . .  Pe r sonn e  ne  sa i t  comm ent  
c ' e s t  f a i t ,  pu i squ ' e l l e  t ou r ne  au tou r  de  nous  en  nou s  
mon t r an t  t o u jou r s  l a  mêm e f a ce . . .  E h  b i en ,  c ' e s t  
pa r e i l ,  d an s  l a  v i e  :  t ou t  l e  m ond e  ne  conn a î t  p as  l a  
f ace  ca ché e  de s  cho se s . .  ou  n ' en  a  pas  l a  m ême  
idée . .  

 
Cé l es t i ne  l ' éc ou te ,  bo uch e  bé e ,  admi r a t i ve .  
 
    WI L L I AM ( con t inu an t )  

E t  d i s  t o i  qu ' i l  y  au r a  t ou jo u r s  de s  r éa l i t é s  qu ' on  n e  
voudr a  p a s  t e  mo n t r e r . . .  pour  qu e  tu  r es t es  e s c l a ve  
de  t a  co nd i t i on . . .  e t  en  mêm e t e mps ,  ch aqu e  
f onc t io n  qu 'on  t e  c onf i e  t e  r évè l e  t ou jou r s  un  
enver s  du  d écor  qu e  tu  n ' i mag i na i s  mê me pa s . . .  

 
    CE L E ST I NE  ( éb lou ie )  

On  a  c hac un  sa  p r o pr e  f ac e  c ac hée  de  l a  l un e ,  
a lo r s  ?  

 
    WI L L I AM ( lu i  p l aqu an t  l a  m a in  s u r  l e s  f e s se s )  
    E xac t  !  
  
Cé l es t i ne  d onne  l ' impr e s s ion  d ' av o i r  e u  l a  r évé l a t i o n  de  sa  v i e .  
 
    WI L L I AM 

L ai s se  t omb er  ce  gen r e  d e  que s t io ns ,  Cé le s t i n e  ! . .  
E t   pose - t - en  de s  p l us  es se n t i e l l e s . .  du  gen r e  :  
pour quo i  l e  c i e l  ? . . .  Pour q uo i  l e s  nua ge s  ? . . .  
Pour quo i  l e  f l euv e  ? . . .  Pour quo i . . .    

 
    CE L E ST I NE  ( r êveus e )  
    T i ens ,  eh  b i en ,  j u s t e men t . . .  Pour qu o i  l e  f l euv e  ?  
 
    WI L L I AM ( g r an d  t én ébr eu x)      
    Pour  r e tou r n er  à  l a  mer ,  vo yon s . . .   
 
    CE L E ST I NE  ( nos t a l g iqu e)  
    Je  su i s  né e  l à - ba s ,  mo i ,  t u  s a i s . . .  
 
    WI L L I AM ( jou an t  l e s  d r am atu r g e s ,  l ' i n dex  l ev é)  

Alo r s  t u  y  r e tou r ner a s . . .  On  r e to u r ne  t ou jou r s  d ' o ù  
l ' on  v i en t . . .  quand  b i en  m ême o n  suc comb e  a u  
mi r age  i l l u s o i r e  d es  c h imér i que s  " a i l l e u r s " . . .  
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    CE L E ST I NE  ( souda i nem en t  ém ue)  
C ' e s t  be au ,  ce  qu e  tu  d i s ,  Wi l l i am . .  ma i s  c ' e s t   
t r i s t e ,  au ss i . . .  M oi  qu i  a i  t ou jou r s  e u  env i e  d ' ê t r e  
a i l l e u r s . . .  

 
    WI L L I AM ( l ' e n l a çan t  t endr emen t )  

Ben  a lo r s ,  mon  pe t i t  t r ogno n ,  on  a  sa  pe t i t e  v agu e  
b l eu e  ? . . .  P l eu r e  pa s ,  mon  pe t i t  l ou p ,  t u  l a  r ever r a s ,  
t a  mer  ! . . .  

 
E l l e  l u i  so u r i t  t en d r em en t ,  en  se  b lo t t i s s an t  a u  c r eu x  de  son  co u .  
  
FONDU AU BL A NC 
 
 
 
85 .  CAB IN E T DE TOI L ET TE MAD A ME H EUR TE B IZ E -  IN T.  JOUR 
 
Mad ame H eur t eb i z e  e s t  da ns  son  c ab i n e t  de  t o i l e t t e .  
 
Cé l es t i ne  e s t  e n  t r a i n  de  l u i  l ac e r  un  a f f r eux  co r se t  d e  sa t i n  ma uve  av e c  
des  f l eu r e t t e s  j aun e s  e t  de s  l a ce t s  d e  s o i e  j au ne .  
 
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  
    A lo r s ,  C é l e s t i ne  ? . . .  Comm ent  l e  t r ouv ez  vou s  ?  
 
    CE L E ST I NE  ( avec  un e  g r ima ce)  
    T r ès  j o l i ,  M ad ame. . .  t r è s  t r è s  j o l i  ! . . .  
 
L a  po r t e  s ' ouvr e .  Mon s i eu r  He ur t eb i ze  en t r e ,  s an s  f r app er . . .  
 
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  ( d 'un  to n  de  ga i  r ep r o che)  
    Comm ent  ? . . .  C ' e s t  c omme ça  qu 'on  en t r e  che z  l e s  
    f emme s  ? . . .  Sans  f r a pper  ? . . .  
 
    MONSI E U R HE U RT E BI Z E  ( gaz ou i l l an t )  

Oh  !  l e s  f emme s . . .  l e s  f emme s . . .  D ' ab or d ,  vou s  
n ' ê t es  p as  " l e s  f emm e s" . . .  

 
Mon s i e u r  H eur t eb i ze  a r p en te  l a  p i èc e ,  t ouch an t ,  d e  c i ,  d e  l à ,  que l que s  p o t s  
ou  ac ce ss o i r e s . . .  
 
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  

Comm ent  ç a ,  j e  ne  su i s  p as  l e s  f emm es  ? . . .  Qu ' e s t -
ce  qu e  j e  s u i s ,  a lo r s  ? . . .  
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    MONSI E U R HE U RT E BI Z E  ( s imu lan t  l a  t endr es se )  
    Mai s  v ou s  ê t e s  ma  f emm e. . .  ma  jo l i e  p e t i t e  f emm e. . .  
    I l  n ' y  a  pa s  de  m al  à  en t r e r  c he z  s a  p e t i t e  f em me,  j e  
    pen se . . .  
 
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  
    Vo t r e  pe t i t e  f em me. . .  vo t r e  pe t i t e  f em me. . .  Ça  n ' e s t  
    pas  s i  s û r  que  c e l a ,  qu e  j e  so i s  vo t r e  p e t i t e  f e mme. . .  
 
    MONSI E U R HE U RT E BI Z E  
    Comm ent  ç a . . .  ça  n ' e s t  pa s  s i  sû r  q ue  c e l a . . .  
 
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  

Ben  t i en s  ! . . .  Qu ' es t - c e  que  j ' en  s a i s  ? . . .  c ' e s t  
t e l l em en t  t o r du ,  l e s  homme s . . .  

 
    MONSI E U R HE U RT E BI Z E  ( l as s é  de  m inaud er )  

Je  vou s  d i s  qu e  vou s  ê t e s  ma  pe t i t e  f emm e. . .  ma  
chèr e ,  m a  se u l e  p e t i t e  f emme. . .  ah  !  

 
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  ( dé j à  un  pe u  aga cée)  
    E t  vous . . .  mon  béb é . . .  mon  g r os  b ébé . . .  l e  seu l  g r os   
    bébé  à  sa  p e t i t e  f emm e. . .  na  ! . . .  
 
Cé l es t i ne  con t inu e  d e  l a ce r  M adam e q u i ,  l e s  b r a s  nu s  e t  l ev é s ,  s e  c a r e s s e  
l e s  a i s se l l e s .   
Cé l es t i ne  se  p i nce  l e s  l èv r e s  po ur  ne  p as  sou r i r e .  
 
Mon s i e u r  Heur t eb i ze  a t t r ape  un  jo u r na l  de  mod es ,  qu i  t r a î ne  s u r  l a  
t o i l e t t e ,  e t  s ' a ss o i t  s u r  un  t ab our e t .  
I l  p longe  l e  ne z  dan s  l e  j o u r na l  q u ' i l  f e u i l l e t t e  en  s i f f l o t an t .  
 
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  ( sè ch e)  
    Ja cqu es  ? . . .  
 
    MONSI E U R HE U RT E BI Z E  ( ab so r bé  p a r  sa  l e c tu r e )  
    Ma  c hér i e . . .  
 
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  
    A lo r s ,  vo us  n e  r emar q ue z  r i en  ?  
 
    MONSI E U R HE U RT E BI Z E  
    Non . . .  quo i  ? . . .  dans  ce  j o u r na l  ?  
 
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  ( hau s san t  l e s  épau l es )  

I l  s ' ag i t  b i en  du  j ou r n a l  ! . . .  Déc i déme n t ,  mon  
pauvr e  ami ,  vou s  ne  r e mar qu er e z  j am ai s  r i en  ! . . .  
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I l  p r omèn e  un  r e gar d  héb é t é ,  t o u t  r ond ,  exce s s iv emen t  comi que ,  d an s  t ou t e  
l a  p i è ce ,  du  t a p i s  au  p l a f ond . . .  
 
    MONSI E U R HE U RT E BI Z E  

Ma  f o i  non  ! . . .  Qu ' e s t - ce  qu ' i l  y  a  ? . . .  Y ' au r a i t - i l  
que lq ue  ch os e  de  n ouv eau ,  i c i ,   que  j e  n ' au r a i s  pa s  
r emar qu é  ? . . .  Je  ne  v o i s  r i en ,  ma  pa r o l e  ! . . .  

 
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  ( t r i s t e  e t  g e i gnan t e )  
    Ja cqu es ,  vou s  n e  m 'a im ez  p l us . . .  
 
    MONSI E U R HE U RT E BI Z E   
    Comm ent  ç a ,  j e  ne  vo us  a ime  p l us  ? . . .  Ça  c ' e s t  un   
    peu  f o r t ,  pa r  ex empl e  ! . . .  
    ( i l  se  l è ve  e t  b r and i t  l e  j ou r n a l  de  mo d es)  
    E n  vo i l à  un e  idé e . . .  Pour quo i  d i t e s  v ou s  ce l a  ? . . .  
 
    MAD AME  HE U RT E BI Z E   

Non ,  vou s  ne  m 'a im ez  p lu s . . .  pa r ce  que ,  s i  vou s  
m 'a imi ez  en cor e . . .  vo us  au r i ez  r emar qu é  u ne  
cho se . . .  

 
    MONSI E U R HE U RT E BI Z E  ( éber l ué )  
    Mai s  qu e l l e  cho se  ? . . .  
 
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  
    E h  b i en  ! . . .  vous  au r i ez  r em ar qu é  mon  co r s e t . . .  
 
    MONSI E U R HE U RT E BI Z E  ( s ' en f on çan t )  
    Que l  c o r s e t  ? . . .  Ah  !  ou i . . .  ce  co r s e t . . .  
    ( e s say an t  d e  s ' en  so r t i r )  

T i ens  !  j e  n e  l ' ava i s  p a s  r emar qué ,  en  e f f e t . . .  Fau t -
i l  que  j e  s o i s  bê t e  ! . . .  Ah  !  ma i s ,  i l  e s t  t r è s  j o l i ,  c e  
co r s e t . . .  r av i s sa n t  ! . . .  

 
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  

Vou s  d i t e s  ç a  m ain t en an t . . .  ma i s  v ous  vou s  en  
f i che z  pa s  m al ,  en  f a i t . . .  Je  ne  su i s  r i en  du  t ou t ,  
pour   vous . . .  j e  ne  com pte  pa s . . .  Vou s  e n t r e z  i c i ,  e t  
à  quo i  vo us  vou s  i n t é r es s ez  ?  À  c e  sa l e  j o u r na l  ! . . .  
pend an t  qu e  moi ,  j e  m ' é r e in t e  à  me  f a i r e  be l l e . . .  

 
I l  t en t e  d e  s ' app r o ch er  d ' e l l e ,  de  l a  p r e ndr e  pa r  l a  t a i l l e ,  de  l ' e mbr a s se r . . .  
Mai s  e l l e  s ' én e r ve  e t  l e  r ep ous s e  du r e men t .  
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    MAD AME  HE U RT E BI Z E  
    Non ,  l a i ss ez  mo i . . .  Vous  m ' aga ce z  ! . . .  
 
    MONSI E U R HE U RT E BI Z E  ( d ip lom ate )  
    Ma  c hér i e . . .  voyo ns  ! . . .  ma  pe t i t e  f em me. . .   
     
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  
    Vou s  m 'ag ac ez ,  vou s  m ' en t e nde z  ! . . .  Vous  n ' ê t e s   
    qu 'un  sa l e  égo ï s t e . . .  qu i  ne  pen se  qu ' à  mon  a r ge n t . . .  
    D ' a i l l eu r s ,  j e  s u i s  sû r e  q ue  c ' e s t  pour  ç a  que  vo us   
    ê t e s  l à . . .   
 
    MONSI E U R HE U RT E BI Z E  ( emmer d é)  

Mai s  e n f in . . .  ma  c hér i e . . .  C ' e s t  de  l a  f o l i e ,  
voyon s . . .  I l  n e  f au t  pa s  vou s  emb a l l e r  comm e ça . . .  
C ' e s t  v r a i ,   que  j ' a i  e u  t o r t . . .  J ' au r a i s  dû  l e  vo i r  t o u t  
de  su i t e ,  ce  co r s e t . . .  ce  t r è s  j o l i  c o r s e t  ! . . .   
( i l  se  me t  l a  ma i n  su r  l e  f r o n t )  
Comm ent  ne  l ' a i - j e  pa s  vu  tou t  d e  s u i t e  ? . . .  Je  n ' y   
compr e nd s  r i en  ! . . .  Regar d ez  moi . . .  D ieu ,  qu ' i l  e s t  
j o l i  ! . . .  e t  comme i l  vo us  v a  ! . . .  

 
Mai s  M ad ame e s t  e n  co l è r e  ! . . .  E l l e  t r ép igne ,  de  p lu s  en  p lu s  n e r veu se . . .  
 
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  ( t r è s  v i t e )  
    I l  m ' aga ce . . .  i l  m ' ag ac e . . .  Fou tez  moi  l e  camp  ! . . .  
 
    MR HE URT E BI Z E  ( comm enç an t  à  s ' én e r ver )  
    Mai s  en f i n ,  ma  ch ér i e . . .  Ça  n ' e s t  pa s  r a i s onna b le . . .  
    Voyon s . . .  C ' e s t  t r op  b ê t e  d e  s e  f a i r e  t a n t  de  mal   
    pour  un  co r se t . . .  
 
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  
    Ah  !  v ou s  m ' emm er de z ,  à  l a  f i n  ! . . .  J e  vous  a i  d i t  d e  
    f ou t r e  l e  c amp  ! . . .  
 
Cé l es t i ne  a  en f in  t e r miné  d e  l a ce r  l e  c o r se t  d e  M ada me.   
E l l e  se  f a i t  t ou t e  pe t i t e  e t  s i l e nc i eu se .  
 
Mon s i e u r ,  l u i ,  a  l a  mou t a r de  q u i  l u i  e s t  f i na l em en t  mo n té e  au  ne z . . .   
I l  en t r e  dan s  un e  co l è r e  no i r e ,  e t  t r a nsf o r m e  l e  mag az i ne  en  un e  g r o ss e  
bou le  d e  pap ie r  qu ' i l  l an ce  d e  t ou t es  se s  f o r ce s  c on t r e  l a  t o i l e t t e . . .  
 
    MONSI E U R HE U RT E BI Z E  ( exc édé)  

Z u t  !  F lû t e  !  C ' es t  t ou jou r s  l a  mê me cho se . .  On  ne  
peu t  r i en  d i r e ,  r i en  f a i r e ,  sa ns  ê t r e  r e çu  c omme un  
ch i e n . .  E t  t ou jou r s  dan s  un  conc er t  d e  



9 4  

g r os s i è r e t é s . . .  J ' en  a i  a s se z  de  ce t t e  v i e  l à . .  j ' en  a i  
p l e in  l e  do s . .  E t  t u  ve ux  qu e  j e  t e  d i s e  ? . .  T on  
co r s e t . .  eh  b i en ,  i l  e s t  i gno b le ,  t o n  co r se t . .  C ' e s t  u n  
co r s e t  de  t ap in eu se  ! . .   

 
Mad ame H eur t eb i z e  s ' av anc e  ve r s  s on  mar i ,  l e s  p o ing s  f e r m és .  
 
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  ( écu man t e )  

Sa l au d  ! . . .  C ' e s t  vou s  q u i  o se z  me  p ar l e r  comm e ç a . .  
Vou s  ? . . .  Non ,  ma i s  c ' e s t  à  n e  pa s  c r o i r e . . .  Vou s  
que  j ' a i  r ama ss é  dan s  l a  bou e ,  com me un  pauvr e  
mend ig o t  c r ib l é  d e  d e t t e s . . .  ah !  vou s  n ' é t i ez  pa s  s i  
f i e r  ! . . .   

 
E l l e  f r app e  son  mar i  à  c oup s  d e  p o ing s ,  qu i  r e cu l e  s ou s  l e s  coup s  e t  l e  f l o t  
d ' i n su l t e s . . .  I l  r éus s i t  à  g agn er  l a  po r t e ,  pour su iv i  pa r  M ada me. . .  
 
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  ( dan s  l a  p o r t e )  
    Maq uer e au  ! . . .  sa l e  m aqu er ea u  ! . . .  
 
E t  e l l e  s ' a f f a i s se  su r  sa  c ha i se  l o ngu e ,  en  co r se t  m auv e  e t  j a une . . .  p r och e  
de  l ' a pop l ex i e . . .  
 
I nqu iè t e  d e  l a  vo i r  dan s  ce t  é t a t ,  C é l e s t i n e  l u i  f a i t  r e sp i r e r  u n  f l aco n  
d ' é th e r . . .  
 
 
 
86 .  CAB IN E T MONS I EUR H EUR T EB IZ E -  IN T.  JOU R 
 
Mon s i e u r  H eur t e b i z e  e s t  dan s  son  ca b ine t ,  a s s i s  à  un e  t a b l e  à  j eux ,  su r  
l aqu e l l e  i l  f a i t  de s  pa t i en ce s .  
 
T ou t  à  co up ,  i l  se  l ève ,  e n  co ur s  d e  p a r t i e ,  f ou i l l e  dan s  se s  po ch es ,  e t  n ' en  
ex t r a i t  q ue  d eux  pe t i t e s  p i èce s  d e  mon na ie  qu ' i l  co ns idè r e  ave c  en nu i .   
I l  r e tou r ne  ca r r ém en t  se s  poc he s  pu i s ,  con s t a t an t  qu ' e l l e s  s on t  v id es ,  
r epou ss e  l e  j eu  de  c a r t e s  e t  a t t r ap e  un e  f eu i l l e  d e  pap i e r .  
 
 
 
87 .  CHAM BR E MA DAM E H EUR TE B IZ E -  IN T.  JOU R 
 
Mad ame H eur t eb i z e  e s t  da ns  sa  c hambr e .   
L es  t i r o i r s  d e  sa  c ommod e  son t  j e t é s  pê l e - m êle  su r  l e  so l ,  à  l ' e nver s ,  a u  
mi l i eu  d 'un  dé so r d r e  de  v ê t em en t s .  
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E l l e  e s t  a s s i se  à  son  é c r i t o i r e ,  s u r  l eque l  e l l e  e s t  en  t r a in  d ' éc r i r e  un e  
l e t t r e .  
E l l e  ca r e s se  d u  bou t  du  d o ig t  l e  r e l i e f  de  l a  cour o nne  im pr imé e  su r  so n  
pap i e r  à  l e t t r e s .  
 
 
 
88 .  CAB IN E T MONS I EUR H EUR T EB IZ E -  IN T.  JOU R 
 
Mon s i e u r  H eur t e b i z e  t e r mine  de  r éd ig e r  un e  l e t t r e ,  q u ' i l  p l i e  e n  f o r me  d e  
coco t t e  e n  pap i e r .  
 
 
 
89 .  CHAM BR E MA DAM E H EUR TE B IZ E -  IN T.  JOU R 
 
Une  f o i s  sa  l e t t r e  f i n i e ,  Ma dam e H eu r t eb i z e  l a  p l i e  hâ t ivem en t ,  pu i s  s e  
d i r i ge  v e r s  l a  p o r t e  do nna n t  su r  l e  cou l o i r .  
E l l e  l ' ouvr e .  
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  ( app e l a n t )  
    Cé l es t i ne  ! . . .  
 
 
 
90 .  CAB IN E T MONS I EUR H EUR T EB IZ E -  IN T.  JOU R 
 
Ayan t  t e r min é  so n  p l i age ,  M on s i eu r  Heur t eb i z e  s e  l èv e ,  e t  se  d i r i g e  ve r s  
l a  po r t e  d e  so n  ca b ine t ,  do nna n t  su r  l e  cou lo i r .  I l  l ' o uv r e .  
 
    MONSI E U R HE U RT E BI Z E  ( app e l an t )  
    Cé l es t i ne  ! . . .  
 
 
 
91 .  COUL OI R AP P AR TE ME NT H EU RT EB IZ E -  IN T.  JOU R 
 
Cé l es t i ne  t r av er s e  l ' éc r a n ,  de  gau che  à  d r o i t e ,  t en an t  l a  l e t t r e  de  Ma dam e  
Heur t eb i z e .  
 
  
 
92 .  CHAM BR E MA DAM E H EUR TE B IZ E -  IN T.  JOU R 
 
Mad ame H eur t eb i z e  e s t  da ns  sa  c hambr e .  
E l l e  e s t  en  t r a i n  de  r an ger  l e  c on te nu  d e  sa  commo de . . .   
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93 .  COUL OI R AP P AR TE ME NT H EU RT EB IZ E -  IN T.  JOU R 
 
Cé l es t i ne  t r a ver se  l ' éc r a n ,  de  d r o i t e  à  gauch e ,  t ena n t  l a  l e t t r e - co co t t e  d e  
Mon s i e u r  Heur t eb i ze .  
 
  
 
94 .  CAB IN E T MONS I EUR H EUR T EB IZ E -  IN T.  JOU R 
 
Mon s i e u r  H eur t e b i z e  t e r mine  de  r éd ig e r  un e  l e t t r e ,  q u ' i l  p l i e  e n  f o r me  d e  
ba t e au  en  p ap i e r ,  en  r épo ns e  à  l a  l e t t r e  de  Ma dam e.  
 
 
 
95 .  CHAM BR E MA DAM E H EUR TE B IZ E -  IN T.  JOU R 
 
Mad ame H eur t e b i z e  es t  en  t r a in  de  g r i f f onner  une  p e t i t e  l e t t r e ,  en  r ép on s e  
à  l a  l e t t r e - co co t t e  de  Mon s i e u r .  
 
T ou t  e s t  app ar emm ent  r en t r é  dan s  l ' o r d r e ,  p our  c e  q u i  c onc er ne  s a  
commod e . . .  
 
 
 
96 .  CAB IN E T MONS I EUR H EUR T EB IZ E -  IN T.  JOU R 
 
Mon s i e u r  Heur t eb i ze  ou vr e  l a  p o r t e  de  son  c ab in e t ,  donn an t  su r  l e  c ou lo i r .  
 
    MONSI E U R HE U RT E BI Z E  ( app e l an t )  
    Cé l es t i ne  ! . . .  
 
 
 
97 .  CHAM BR E MA DAM E H EUR TE B IZ E -  IN T.  JOU R 
 
Mad ame H eur t eb i z e  ouvr e  l a  po r t e  de  s a  cham br e ,  donn an t  su r  l e  c ou lo i r .  
 
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  ( app e l a n t )  
    Cé l es t i ne  ! . . .  
 
 
 
98 .  COUL OI R AP P AR TE ME NT H EU RT EB IZ E -  IN T.  JOU R 
 
Cé l es t i ne  t r a ver se  l ' éc r a n  - un  peu  p lu s  v i t e - ,  de  d r o i t e  à  g auc he ,  t en an t  l a  
l e t t r e - b a t e au  de  Mon s i eu r  He ur t eb i ze .  
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99 .  CAB IN E T MONS I EUR H EUR T EB IZ E -  IN T.  JOU R 
 
Mon s i e u r  Heur t eb i ze  e s t  d an s  so n  cab i ne t ,  de van t  u ne  jo l i e  v i t r i n e  
con t enan t  une  c o l l e c t i o n  de  p ip e s .  
 
I l  en  dép la ce  qu e lq ue s  une s ,  en  r ep l ac e  d ' au t r es ,  e n  cho i s i t  un e  qu ' i l  p o r t e  
à  sa  b ouch e ,  pu i s  r e tou r ne  s ' a s seo i r  à  sa  t ab l e  à  j e ux  pour  u ne  nou ve l l e  
pa t i e nc e .  
 
 
 
100 .  COU LOI R AP P AR TE ME NT H E URT EB I ZE -  I NT.  JO UR 
 
Cé l es t i ne  t r a ver se  l ' éc r a n  - un  peu  p lu s  v i t e - ,  de  gau che  à  d r o i t e ,  t en an t  l a  
l e t t r e  d e  M adam e He ur t eb i ze .  
 
 
 
101 .  CHA MBR E M ADA ME H EUR T E BI ZE -  IN T.  JOUR 
 
Mad ame Heur t eb i ze  es t  en  t r a in  d ' éc r i r e  une  pe t i t e  l e t t r e ,  en  r épo ns e  à  l a  
l e t t r e - b a t e au  de  Mon s i eu r .  
 
 
 
102 .  CA BI NE T MONS I EUR H EU RT E BI ZE -  IN T.  JOUR 
 
Mon s i e u r  H eur t e b i z e  t e r mine  de  r éd ig e r  un e  l e t t r e ,  q u ' i l  p l i e  e n  f o r me  d e  
coeur  e n  pap ie r ,  en  r ép on se  à  l a  l e t t r e  de  M adam e.  
 
I l  a  t ou jou r s  s a  p ip e  - é t e i n t e -  à  l a  bouc he . . .  
 
 
 
103 .  CHA MBR E M ADA ME H EUR T E BI ZE -  IN T.  JOUR 
 
Mad ame H eur t eb i z e  ouvr e  l a  po r t e  de  s a  cham br e ,  donn an t  su r  l e  c ou lo i r .  
 
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  ( app e l a n t )  
    Cé l es t i ne  ! . . .  
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104 .  CA BI NE T MONS I EUR H EU RT E BI ZE -  IN T.  JOUR 
 
Mon s i e u r  Heur t eb i ze  ou vr e  l a  p o r t e  de  son  c ab in e t ,  donn an t  su r  l e  c ou lo i r .  
 
    MONSI E U R HE U RT E BI Z E  ( app e l an t )  
    Cé l es t i ne  ! . . .  
 
 
 
105 .  COU LOI R AP P AR TE ME NT H E URT EB I ZE -  I NT.  JO UR 
 
Cé l es t i ne  t r aver se  l ' é c r an  - enc or e  p l us  v i t e - ,  de  gau che  à  d r o i t e ,  t e nan t  l a  
l e t t r e  d e  M adam e He ur t eb i ze .  
 
  
 
106 .  CHA MBR E M ADA ME H EUR T E BI ZE -  IN T.  JOUR 
 
Mad ame H eur t eb i z e  e s t  da ns  sa  c hambr e .  
 
T ou t  l e  con tenu  d e  s a  comm ode  es t  d e  nouve au  r en ver sé  su r  l e  so l .  
E l l e  r ang e  métho d iqu eme n t  
 
 
 
107 .  COU LOI R AP P AR TE ME NT H E URT EB I ZE -  I NT.  JO UR 
 
Cé l es t i ne  t r aver se  l ' é c r an  - enc or e  p l us  v i t e - ,  de  d r o i t e  à  g auc he ,  t e nan t  l a  
l e t t r e - coeur  d e  Mo ns i eu r  H eur t e b i z e .  
 
 
 
108 .  CA BI NE T MONS I EUR H EU RT E BI ZE -  IN T.  JOUR 
 
Mon s i e u r  Heur t eb i ze  r a nge  sa  p i pe  d ans  sa  v i t r i ne ,  pu i s  v i en t  se  m et t r e  
deva n t  l e  mi r o i r  d e  so n  ca b ine t .  
 
L à ,  i l  se  met  l e s  che veux  e n  b a t a i l l e ,  de ss e r r e  s a  c r ava t e ,  ch i f f on ne  so n  
co l  de  c hemi s e ,  e t c .  
 
  
 
109 .  CHA MBR E M ADA ME H EUR T E BI ZE -  IN T.  JOUR 
 
Mad ame H eur t eb i z e  e s t  da ns  sa  c hambr e ,  en  p r é sen ce  d e  Cé le s t i n e .  
E l l e  a  p r ov i so i r e men t  su spe ndu  l e  r ange men t  d e  sa  c ommod e  don t  l e  
con t enu  e s t  t ou jou r s  r env er s é  su r  l e  so l .  
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Mad ame H eur t eb i z e  a  d ans  l e s  m ain s  l a  de r n i è r e  l e t t r e  de  son  m ar i .  
 
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  ( t r è s  i nqu i è t e )  

Cé l es t i ne  ? . . .  Avez  vo us  v u  Mo ns i eu r  av ec  de s  
a r me s  à  l a  ma in  ? . . .  Cr oye z  vou s  qu ' i l  veu i l l e  s e  
t ue r  ? . . .  Mon  Di eu  ! . . .  s ' i l  a l l a i t  s e  t u e r  ? . . .  

 
Cé l es t i ne  é c l a t e  d e  r i r e ,  a u  n ez  de  M a dame. . .  Mai s  d ' un  vé r i t ab l e  f o u  r i r e  
qu i  g r a nd i t ,  se  d éch a în e ,  s e  p r é c ip i t e . . .  qu i  s e  s ou l ève  en  t empê te  d an s  s a  
po i t r i ne . . .   
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  ( in t e r d i t e )  
    Qu 'y  a - t - i l ,  Cé l es t i ne ? . . .  Qu ' av ez  vo us  ? . . .  
 
Cé l es t i ne  n e  peu t  p lu s  s ' a r r ê t e r . . .  Un  v r a i  f ou  r i r e ,  on  vou s  d i t  ! . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( en t r e  deu x  hoqu e t s )  
    Ah  !  non . . .  c ' e s t  t r op . . .  
 
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  ( vex ée)  

Mai s  pour qu o i  r i ez  vou s  a in s i  ? . . .  T a i s ez  vou s  
donc . .  

 
    CE L E ST I NE  ( en t r e  deu x  qu in t es )  
    . . .  c ' e s t  t r op  b ê t e ,  vo s  h i s to i r es  ! . . .  Oh  !  l a  !  l a  ! . . .  
 
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  ( i r r i t ée )  
    Vou s  ê t e s  c i ng l é e  ou  qu o i  ? . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( to t a l em en t  gon do l ée )  
    Oh  !  l a  l a  ! . . .  Que  c ' e s t  b ê t e  ! . . .  
 
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  ( t r è s  en  co l è r e )  

Non  ma i s ,  v ous  a l l ez  v ou s  t a i r e ,  e sp èce  de  
t oqué e  ! . .  

 
    CE L E ST I NE  ( en t r e  deu x  souf f l e s )  
    Moi  ?  t o qué e  ? . . .  Oh  !  l a  l a  ! . . .  
 
E t ,  t ou t  en  s e  t o r dan t  de  r i r e ,  e l l e  mon t r e  Ma dam e du  do ig t .  
 
    MAD AME  HE U RT E BI Z E  ( hur l a n t )  
    So r t ez  d ' i c i  ! . . .  Je  ne  v eux  p l us  v ou s  v o i r . . .  Jamai s  !  
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110 .  CHA MBR E C EL ES TI NE -  I NT.  NUI T 
 
Cé l es t i ne  e s t  d an s  s a  cha mbr e .  
E l l e  pa r l e  t ou t e  s eu l e ,  en  l i v r an t  se s  c onf id enc es ,  t an tô t  à  e l l e - m ême ,  
t an tô t  à  l a  C AME RA. . .  
    CE L E ST I NE  

"C 'e s t  l a  v i e  ! "  t ' a va i t  d i t  Wi l l i am…  "C 'e s t  d e  t a  
f au t e ,  t ou t  c e  qu i  t ' a r r i ve  ! " . . .  E t  su r  ce  po in t  l à ,  a u  
moins ,  i l  n ' a va i t  p a s  comp lè t emen t  t o r t . .  Pa r  con t r e ,  
l u i  qu i  t ' av a i t  t ou t  p r omi s ,  i l  t ' a  l a i s s é  pa r t i r ,  san s  
r i en  f a i r e  po ur  t e  r e t en i r ,  n i  mêm e en v i s ager  de  t e  
su iv r e . . .  I l  t ' aba ndon na i t  à  t a  p r opr e  d es t i né e . . .  pas  
s i  p r op r e  que  ça ,  d ' a i l l e u r s . .  Du  p e up le  d ' où  tu  
vena i s ,  t u  a va i s  pe r du  l a  g énér os i t é . .  l a  na ïv e t é . . .  E t  
de  l a  bour g eo i s i e ,  t u  av a i s  gagn é  to us  l e s  v i c es ,  
san s  j amai s  acq uér i r  l e s  moye ns  de  l e s  s a t i s f a i r e . . .  
E t  t u  é t a i s  dé so r ma i s  f a i t e  d ' un e  cho se  e t  so n  
con t r a i r e . . .  T u  é t a i s  r o man t i que ,  c ' e s t  v r a i ,  ma i s  t u  
deve na i s  au s s i  t r è s  t r è s  c yn iqu e . . .  même p r e sq ue  
pe r ver se . . .  qu i t t e  à  t e  men t i r  à  t o i - m ême. .  E t  ç a  t e  
f a i s a i t  p eu r …  ça  t e  f a i sa i t  hon te  au ss i . . .  Pour t an t . . .  
D ieu  sa i t  q ue  t u  n ' é t a i s  p as  m éch an t e . . .  Quo ique  ! . . .  

     
 
 
111 .  MA ISON C AP I TA IN E MA UGE R  -  EXT.  JOU R 
 
Cé l es t i ne  es t  app ar emm ent  v enu e  r en dr e  v i s i t e  à  Ro se  e t  au  CAPI T AI NE  
MAU GE R.  
 
L e  cap i t a i ne  a  un e  t ê t e  d e  c a r pe ,  b i e n  r onde ,  ave c  d es  mou s t a che s  e t  u n  
oe i l  de  v e r r e .  Ro s e  r ep r i se  de s  b as ,  s a  co r be i l l e  à  o uvr ag e  à  s e s  p i ed s .  
 
I l s  so n t  à  l ' o mbr e  d ' un  a cac i a ,  en  t r a in  de  p r en dr e  un  p e t i t  ve r r e .   
 
    CAPI T AI NE  MAU GE R 

Non . . .  t ou t  a l l a i t  p lu tô t  b i e n . . .  j u s qu ' a u  j ou r  où  ce t  
ab r u t i  m ' a  r ep r oc hé  d e  n e  p as  t en i r  mon  r an g  av e c  
Ro se ,  s ou s  p r é t ex t e  qu 'o n  n ' adme t  pa s  sa  se r v an t e  à  
sa  t ab l e  ! . . .  Non  m ai s  de  quo i  j e  m e  mêle  ? . . .  E t  s i  
j e  veux  l a  met t r e  d ans  mo n  l i t  ? . . .  Voyons . . .  E s t - c e  
que  j e  n ' en  a i  pa s  l e  d r o i t  ? . .  

 
    CE L E ST I NE  
    B ien  sû r  qu e  s i ,  C ap i t a in e . . .  
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    ROSE  ( pud i quem en t )  
Un  homm e tou t  se u l ,  n ' e s t - ce  p as  ? . . .  c ' e s t  b i en  
na tu r e l . . .  

 
    MAU GE R 
    Ah  !  vous  p ouve z  vou s  va n te r  d e  se r v i r  chez  un e  f a -
    meu se  c r a pu l e . . .  E nf in  b r e f ,  peu  impor t e . . .  T i ens ,   
    f a i t e s  moi  l ' h onn eur  de  mo n  j a r d in  ! . . .  
 
    ROSE  
    Ah  !  san s  moi ,  h e in . . .  
 
    MAU GE R 
    E h  ben ,  sa ns  t o i ,  Ro se . . .  
 
    ROSE  ( s e  c r oy an t  d r ô l e )  
    Mai s  t a r d ez  p as  t r o p ,  he in . . .  j e  vou s  a i  à  l ' oe i l  ! . . .  
 
 
 
112 .  JAR DI N CAP ITA I NE M AUG ER -  EXT.  JOU R 
 
Cé l es t i ne  e t  l e  ca p i t a i ne  Mau ger  m ar c hen t  d an s  l e s  a l l é es ,  e n t r e  l e s  ca r r é s  
bo r dé s  de  bu i s  e t  l e s  p l a t es - ban de s  r e mpl i e s  de  f l e u r s .  
 
    MAU GE R 
    Y ' a  p as  d e  t ou t  ç a ,  che z  ce  coc hon  de  L an la i r e  ! . . .  
 
    CE L E ST I NE  
    Pas  v r a imen t ,  non . . .  
 
T ou t  à  coup ,  i l  cu e i l l e  un e  pe t i t e  f l eu r  o r a ngé e ,  don t  i l  f a i t  t ou r ne r  
douc emen t  l a  t i g e  en t r e  se s  do i g t s  
 
    MAU GE R ( à  b r û l e - po ur po in t )  
    E n  avez- v ou s  dé j à  man gé  ? . . .  
 
Cé l es t i ne  e s t  t e l l em en t  su r p r i se  p a r  l a  que s t i on  q u ' e l l e  e n  r es t e  mue t t e  
 
    MAU GE R 

Moi ,  j ' en  a i  m ang é . .  C ' es t  pa r f a i t  d e  goû t . . .  J ' a i  
mang é  de  t ou t e s  l e s  f l eu r s  qu i  s on t  i c i . .  I l  y  en  a  d e  
bonne s . . .  i l  y  en  a  de  moin s  bonn es . . .  i l  y  en  a  qu i  
ne  va l en t  pa s  g r a nd- c hos e . . .  Ma i s  m oi  j e  ma nge  de  
t ou t . . .   
     

L e  cap i t a in e  c l i g ne  de  l ' oe i l ,  c l aq ue  de  l a  l angu e  e t  se  t a pe  s u r  l e  ve n t r e .  
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    MAU GE R ( av ec  u n  ac cen t  d e  dé f i )  
    Ah  !  ça ,  f ou t r e  ou i  ! . . .  Je  mang e  de  t ou t ,  mo i  ! . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( éber lué e  mai s  f l a t t eu se )  
    Vou s  ave z  r a i son ,  C ap i t a in e . . .  
 
    MAU GE R ( no n  sa ns  o r g ue i l )  

Pour  sû r . . .  E t  ce  n ' e s t  p as  seu l em en t  d es  p l an t es  qu e  
j e  mang e . . .  c ' e s t  de s  bê t e s  au ss i ,  des  b ê t e s  qu e  
pe r s onne  n ' a  m ang ée s . . .  de s  bê t e s  qu ' on  n e  conn a î t  
pas . .  M oi ,  j e  man ge  de  t ou t . . .  Ah  ça ,  f ou t r e  ou i  ! . . .  

 
I l s  con t inu en t  à  m ar ch er .  L e  cap i t a in e  se  l è ch e  l e s  bab i ne s .  
 
    CE L E ST I NE  ( f auss eme n t  adm i r a t i v e )  
    On  peu t  d i r e  qu e  vou s  ê t e s  un  v o r ac e ,  a lo r s  ? . . .  
 
    MAU GE R 

Je  va i s  vo us  a vou er . . .  I l  n ' y  a  pas  d ' i n s ec t e s ,  pa s  
d ' o i sea ux ,  pa s  d e  v e r s  d e  t e r r e  que  j e  n ' a i e  
mang és . . .  J ' a i  ma ngé  de s  pu to i s ,  de s  c ou leu vr e s ,  de s  
r a t s ,  de s  g r i l l o ns ,  de s  c hen i l l e s . . .  J ' a i  mang é  de  
t ou t  ! . . .  On  l e  s a i t ,  d an s  l e  p ay s  ! . . .  Quand  on  
t r ouve  un e  bê t e ,   mor t e  o u  v i van te ,  u ne  bê t e  q u e  
pe r s onne  n e  sa i t  ce  que  c ' e s t ,  on  me  l ' app or t e . . .  e t  
j e  l a  man ge . . .  L 'h ive r   su r tou t ,  i l  p as se  de s  o i s eau x  
incon nu s . . .  qu i  v i ennen t  d 'Amér ique . . .  de  p lus  l o in ,  
peu t - ê t r e . . .  On  me  l e s  ap por t e . .  e t  j e  l e s  m ang e . .  J e  
pa r i e  q u ' i l  n ' y  a  pa s ,  da ns  l e  mo nde  un  homm e qu i  
a i t  man gé  a u t an t  de  c hos e s  que  m oi . . .  Je  ma nge  d e  
t ou t . . .  Ah  ça ,  f ou t r e  o u i  ! . . .  

 
    CE L E ST I NE  ( to t a l em en t  hyp ocr i t e )  
    I nc r oya b le . . . .  
 
    MAU GE R ( av ec  u n  c l i n  d ' oe i l )  

D ' a i l l eu r s ,  Cé l e s t i n e . . .  vous  qu i  ê t e s  une  sa c r é e  
be l l e  f i l l e ,  f ou t r eb l eu ,  f audr a  ven i r  me  vo i r ,  quan d  
Ro se  n e  s e r a  p a s  l à ,  h e in  ? . .  C ' e s t  p as  u ne  b onn e  
idée  ? . .  

 
    CE L E ST I NE  ( n ' en  c r oy an t  p as  se s  o r e i l l e s )  

Ah  ça  ou i . . .  vous  av ez  r a i so n . . .  Ça ,  c ' e s t  un e  i dé e  !  
 
L a  r épon se ,  p r i se  à  l ' env er s ,  l e  r end  to u t  gu i l l e r e t .  
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113 .  MA ISON C AP I TA IN E MA UGE R  -  EXT.  JOU R 
 
I l s  so n t  de  r e t ou r  s ou s  l ' a cac i a ,  où  R os e  l e s  a t t e nd .   
L e  cap i t a in e  mar c he  en  im i t an t ,  ave c  s a  vo ix ,  l a  t r om pe t t e  du  r ég i men t .  
 
    ROSE  ( d 'un e  adm i r a t i o n  con ven t ionn e l l e )  
    E s t - i l  d r ô l e  ! . . .  e s t - i l  en f a n t  ! . . .  Comm e i l  e s t  j eun e  
    pour  so n  âge  ! . . .  
 
    MAU GE R ( ou b l i an t  l a  t r omp e t t e )  

Ah  !  Cé l es t i ne . . .  f au t  qu e  j e  vou s  mo n t r e  que lq ue  
cho se  d e  cu r i e ux . . .  que  vou s  av ez  j ama i s  vu . . .  

    ( appe l an t )  
    K léb er  ! . . .  K léber  ! . . .  
    ( en t r e  de ux  ap pe l s )  
    K léb er . . .  c ' e s t  m on  f u r e t . . .  Un  ph énom ène . . .  
    ( appe l an t  e ncor e )  
    K léb er  ! . . .  K léber  ! . . .  
 
Su r  une  b r a nch e ,  a u - de s sus  d ' eux ,  ap par a î t  un  pe t i t  mu se au  r os e  e t  d eu x  
yeux  no i r s ,  t r è s  v i f s .  
 
    MAU GE R 
    Ah  ! . . .  j e  sava i s  b i en  qu ' i l  n ' é t a i t  p a s  l o in . . .  A l l ez ,  
    v i en s  i c i ,  K l éber  ! . .  P s s t t  ! . . .  
 
L ' an ima l  de sc end  d e  l ' a r b r e ,  t ou che  t e r r e ,  e t ,  en  deu x  bon ds ,  sau t e  s u r  l e s  
genou x  du  c ap i t a ine  q u i  s e  met  à  l e  ca r es se r ,  t ou t  j oye ux .  
 
    MAU GE R ( f i e r  c omme Ar t ab an)  

Avez- vou s  dé j à  vu  un  f u r e t  au s s i  b i en  
appr ivo i s é  ? . . .  I l  me  su i t  c omme  un  pe t i t  ch i en . . .  J e  
n ' a i  q u ' à  l ' a ppe l e r  e t  i l  v i en t  t o u t  de  s u i t e . . .  I l  
couc he  m ême  av ec  nou s ,  h e in . . .  E t  i l  e s t  comm e s on  
maî t r e ,  i l  m ang e  d e  t ou t  ! . . .  Ah  ça ,  f ou t r e  o u i  ! . . .  
Comm e vou s  l e  vo ye z ,  l à ,  l e  Kl éber ,  i l  a  mang é  du  
bee f s t e ack ,  du  h a r i c o t  de  mou ton ,  du  l a r d  sa l é ,  du  
g r uyèr e  e t  d es  c onf i t u r es . . .  I l  e s t  ép a t an t . . .  o n  n e  
peu t  p as  l e  r a ss as i e r . . .  I l  e s t  c omme moi ,  i l  mang e  
de  t ou t  ! . . .   

 
    CE L E ST I NE  ( to t a l em en t  hyp ocr i t e )  
    I nc r oya b le . . . .  
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    MAU GE R 
    Ah  !  j e  ne  l e  d onn er a i s  pa s  pour  mi l l e  F r anc s . . .  n i   
    pour  deu x  mi l l e . . .  I c i ,  K léb er  ! . . .  
 
L ' an ima l  g r impe  su r  l e s  ép au l es  d u  ca p i t a in e ,  e t  se  l ove  d an s  so n  cou .  
Ro se  ne  d i t  r i en .  E l l e  semb le  ag ac ée . . .  pa r  l ' an imal .   
Cé l es t i ne  a us s i  sem ble  a gac ée . . .  ma i s  pa r  l e  c ap i t a ine .  
 
    CE L E ST I NE  ( tou t  à  coup)  
    Vou s  qu i  man ge z  de  t ou t ,  Cap i t a in e ,  j e  pa r i e . . .  j e   
    pa r i e  qu e  vou s  ne  m ang er i e z  pa s  vo t r e  f u r e t  ! . . .  
 
    MAU GE R ( ba lbu t i an t )  
    Qu i  ? . . .  K léber  ? . . .  Mang er  Kléb er  ? . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( f r o idemen t  f é r oce)  
    Ou i . .  Je  p a r i e  qu e  vou s  ne  l e  mang er i e z  pa s  ! . . .  
 
I l  se  l èv e ,  so uda i nem en t  t r è s  ag i t é  e t  p r i s  au  d épour v u .  
 
    MAU GE R ( bé gay an t )  
    Rép é t e z  vo i r  un  p eu  ! . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( dé t ach an t  b i en  ch aqu e  m ot )  
    Je  p a r i e  qu e  vou s  ne  m ang er i ez  p a s  vo t r e  f u r e t  ! . . .  
 
    MAU GE R ( p r i s  au  d é f i )  

Je  ne  m ang er a i s  p a s  mon  f u r e t  ?  C ' es t  ça  ce  qu e  
vous   d i t e s ,  he in  ? . .  Vou s  d i t e s  q ue  j e  l e  m anger a i s  
pas  ?  E h  b i en ,  v ous  a l l e z  vo i r ,  mo i  j e  mang e  d e  
t ou t  ! . . .  Ah  !  ça ,  nom de  Die u ,  f ou t r e  o u i  ! . . .  

 
L e  ca p i t a i ne  emp o ign e  l e  f u r e t  e t ,  d ' u n  cou p  se c ,  i l  l u i  c a ss e  l e s  r e in s . . .  
pu i s  i l  l e  j e t t e ,  mor t ,  sa ns  un  sp asm e ,  su r  l a  t a b l e  à  cou t u r e  de  Ro se .  
 
    MAU GE R ( à  Ro se)  
    T u  m 'en  f e r a s  un e  g ib e lo t t e ,  pour  ce  so i r  ! . . .  
 
E t  i l  s ' é lo i gne ,  av ec  de s  ge s t i cu l a t i ons  f o l l e s ,  ve r s  s a  mai son ,  s an s  
ad r e ss e r  l e  mo in dr e  r e gar d  à  C é le s t i ne ,  en cor e  é to u r d i e  pa r  l ' ac t i o n  
abomin ab l e  qu ' e l l e  v i en t  d e  comm et t r e .  
 
E l l e  se  l ève ,  t r è s  pâ l e ,  pour  p a r t i r .  
 
    ROSE  ( s e  l ev an t ,  r a s su r an t e )  
    Je  n e  su i s  p as  f â ché e  de  ce  qu i  v i en t  d ' a r r i ve r . . .  I l   
    l ' a im a i t  t r op ,  ce t t e  b ê t e  l à . . .   
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    CE L E ST I NE  ( abas our d i e )  
    J ' a u r a i s  j am ai s  imag i né  qu ' i l  me . . .  
 
    ROSE  
    Dame ! . . .  un  anc i en  mi l i t a i r e  ! . . .  c ' e s t  un  homme à  
    ne  pa s  dé f i e r . . .  
 
    CE L E ST I NE  
    C ' e s t  p as  u ne  r a i son . . .  
 
    ROSE  

Vou s  en  f a i t e s  p as  pour  ça  ! . .  Fa i t e s  p l u tô t  a t t en t i on  
à  vou s ,  m a  p e t i t e . . .  On  c omme nc e  à  j a s e r ,  da ns  l e  
pay s . . .  I l  pa r a î t  qu ' on  vou s  a  v ue ,  l ' a u t r e  j ou r ,  dan s  
l e  j a r d in ,  ave c  Mon s i e u r  L an la i r e . . .  Ça  c ' e s t  b i e n  
impr ude n t ,  c r o ye z  mo i ,  pa r ce  qu ' ave c  ce t  homm e l à ,  
r appe l ez  v ous ,  du  p r emie r  coup . .  pan  ! . .  un  en f an t . . .  

 
    CE L E ST I NE  
    "On "  m ' a  vue  ! ? . . .  Ma i s  qu i  ? . . .  
 
    ROSE  ( l ev an t  l e s  d eux  mai ns)  
    Ah  !  ça  ! . . .  E n f in . . .  r appe l ez  vo us . . .  av ec  M ada me  
    Gr ou in ,  on  p eu t  ê t r e  t r anq u i l l e  ! . . .  
 
Ro se  r e f e r m e  l a  g r i l l e  s u r  Cé l e s t i n e .  
 
    ROSE  
    A l lon s . . .  au  r evo i r  ! . . .  I l  f au t  que  j ' a i l l e  f a i r e  s a   
    g ibe lo t t e ,  mo i  ma in t e nan t . . .  
 
FONDU AU NOI R 
 
 
 
114 .  SALO N LA NL AI RE -  I NT.  SO IR  
 
Mon s i e u r  e t  M ad ame L an l a i r e  son t  d an s  l e  s a lo n .   
 
E l l e  e s t  a s s i se  dev an t  u n  p e t i t  b u r ea u ,  en  t r a i n  d e  f a i r e  s es  com pte s ,  t a nd i s  
qu ' i l  l i t  l e  j ou r n a l .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE  ( de  bu t  en  b l anc )  
    Au  f a i t ,  com bien  j e  t ' a i  d onn é ,  h i e r  ? . . .  
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    MONSI E U R L ANL AI RE  
    Deux  c en t s  F r an c s . . .  pour quo i  ?  
 
    MAD AME  L ANL AI RE  
    T u  es  s û r  ? . . .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  
    Mai s  ou i ,  m ig nonn e . . .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE  
    E h  b i en ,  i l  me  ma nque  t r en t e  h u i t  F r an cs . . .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  
    E h  b i en . . .  c ' e s t  pa s  moi  qu i  l e s  a i  p r i s  ! . . .  
  
    MAD AME  L ANL AI RE   
    Non  ? . . .  c ' e s t  l e  c ha t ,  a l o r s . . .  
 
Appar emme nt ,  Mon s i eu r  L an la i r e  p r en d  l e  pa r t i  de  s e  t a i r e ,  mê me s ' i l  n e  
l i t  son  j ou r na l  q ue  po ur  se  d onn er  une  con t enan ce .   
Mad ame sem ble  a ga cée  p a r  so n  mar i .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE  ( l a  bo uch e  mau va i se )  
    E t  t u  peux  me  d i r e  ce  qu e  t ' a s  be so i n  d ' ê t r e  t o u jou r s  
    pa r  mon t s  e t  pa r  v aux  ? . .  T u  ne  peu x  d onc  p as  r e s t e r  
    à  l a  ma i son ,  a u  l i eu  d e  t r a în e r  comm e ça  ? . . .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  
    Mai s ,  m igno nne . . .  D 'h ab i tu de ,  t u  me  d i s . . .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE  ( l e  c oupa n t ,  i r o n ique)  
    Ah  c ' e s t  g en t i l  d e  me  l a i s se r  t ou t e  seu l e  t ou t e  l a   
    j ou r né e . .  
 
    MONSI E U R L ANL AI RE  
    Mai s ,  m igno nne ,  c ' e s t  pa s  moi . . .  c ' e s t  t o i  qu i . . .  
 
    MAD AME  L ANL AI RE  ( l e  c oupa n t  en c or e )  
    F i che  mo i  l a  pa i x . . .  T u  m 'embêt es . . .  
 
Mon s i e u r  L an la i r e  s e  r ep lo nge  d an s  so n  jou r na l .  
 
 
 
115 .  SEL L ER IE LAN LA IR E -  IN T.  S OIR 
( Ce t t e  s éque nc e  es t ,  en  f a i t ,  l a  r e p r i s e  de  l a  s équ en ce  13 )   
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Nou s  s omme s  d an s  l a  se l l e r i e .  L ' éc l a i r age  d e s  bou g ie s  do nne  aux  a t t e l ag e s  
e t  aux  h a r na i s  d es  a l l u r e s  f an t a smag or i que s .  
 
Jo sep h  es t  en  p l e ine  conv er s a t i o n  ave c  Cé le s t i ne .   
I l  f a i t  l e s  c en t s  pa s . . .  l e  f r on t  so uc i eu x . . .  l e s  ma i ns  t ou r n an t  n e r veu s emen t  
dan s  l a  po che  d e  so n  t ab l i e r  b l e u . . .  
Pu i s  i l  s ' ava nce  v e r s  e l l e ,  l u i  p r e nd  l e s  m ain s  e t  l e s  s e r r e  à  f a i r e  hu r l e r  d e  
dou le u r .  
 
    JOSE PH 

Je  r êve  de  vou s ,  Cé l es t i ne . . .  J ' a i  l e s  san gs  t ou r n é s  
de  v ou s . . .  E t  pu i s . . .  vou s  se r i ez  he u r eu se ,  a l l e z ,  
dan s  l e  pe t i t  ca f é . . .   

 
    CE L E ST I NE  ( p r i se  de  cour t )  
    Ache tez - l e  t ou j ou r s .  S i  ce  n ' e s t  p a s  mo i . . .  ce  se r a   
    une  au t r e . . .  
 
I l  l u i  t i en t  l a  t a i l l e  s e r r ée  d an s  se s  b r a s  
     
    JOSE PH 

Non ,  n on ,  f a u t  que  c e  so i t  vo us . . .  s i n on  j e  l ' ac hè t e  
pas . . .  J e  p eux  pa s  im ag in er  qu e lqu ' u n  d ' a u t r e  q ue  
vous . . .  Mai s  bon ,  on  peu t  p as  ob l i g e r  l e s  gen s  à  
f a i r e  l e s  ch os es  con t r e  l eu r  g r é . . .  

 
    CE L E ST I NE  
    Hé  ou i . . .  Fau t  qu e  ça  p l a i se ,  com me vo us  d i t e s . . .   
    Mai s  pa r f o i s ,  av an t  d e  s avo i r  s i  ça  p l a î t ,  i l  f au t   
    r é f l éc h i r . . .  
 
    JOSE PH 
    Vou s  ê t e s  un e  v r a i e  f emme,  C é l es t i ne . . .  une  v r a i e   
    f emme d ' o r d r e . . .  
   
    CE L E ST I NE  
    Vou s  me  f l a t t ez ,  J os eph . . .  
 
    JOSE PH 
    J ' a i  p as  au t r e  cho se  d ans  l a  t ê t e ,  Cé l es t i ne . . .  J ' a i  l e s  
    san gs  t ou r n és  de  v ou s . . .  E t  ce  qu e  j ' a i  d i t  un e  f o i s ,  
    j e  l e  d i s  t ou j ou r s . . .  
     
Cé l es t i ne  l e  dév i s age  a ve c  une  c e r t a i n e  t endr es se .  
 
    JOSE PH ( e nco ur ag é  pa r  s on  r eg ar d )  
    J ' a i  l a  t ê t e  du r e ,  C é le s t i ne . . .  ça  ou i  ! . . .  Mai s  ce  q u i  
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    e s t  de dan s  y  e s t  b i e n . . .  On  n e  p eu t  p lu s  l ' en  r e t i r e r ,  
    ap r è s . . .  Je  r êv e  de  vo us ,  C é le s t i ne . . .  de  vou s  dan s  l e  
    pe t i t  c a f é . . .  
 
L es  mu sc l e s  de  s e s  b r a s  so n t  s oup l es ,  e t  i l s  se  g onf l e n t  so us  l a  f e r met é  d e  
son  é t r e in t e .   
 
Cé l es t i ne  se mble  g r i s ée  pa r  c e t t e  f o r ce . . .  T o ta l e men t  con qu i se . . .  So n  
r egar d  se  vo i l e  e t  se s  pup i l l e s  b r i l l en t . . .  
 
A lo r s  Jo sep h  lu i  s ou r i t . . .  d ' un  sour i r e  qu i  i l l umi ne  son  v i sa ge  ju squ ' i c i  s i  
sé r i eux . . .   
Cé l es t i ne  y  r é pond  ave c  une  g r âc e  t ouch an te .  E l l e  p os e  l a  ma in  s u r  l e  
bus t e  de  Jo sep h . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( d 'une  vo i x  dé f a i l l an t e )  
    Jo sep h . .  Pour quo i  a t t endr e  l e  pe t i t  ca f é  ? . .  Pour quo i  
    pas  t ou t  de  su i t e  ? . . .  
 
    JOSE PH ( g r ave  e t  pa t e r ne l )  
    Ça  s e  pe u t  pa s ,  Cé le s t i n e . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( p r esqu e  implo r an t e )  
    Pour quo i  ? . . .  
 
I l  se  dé gag e  de  l e u r  é t r e i n t e ,  av ec  d es  mouvem en t s  dou x .  
 
    JOSE PH 
    S i  c ' é t a i t  s eu l emen t  pour  s ' am us er ,  Cé l es t i ne . . .  b i en  
    sû r . .  Ma i s . .  c ' e s t  p lu s  sé r i eux . .  c ' e s t  p our  t ou jo u r s . . .  
    A lo r s  i l  f a u t  ê t r e  sa ge . . .  On  ne  p eu t  pa s  f a i r e  ç a   
    avan t  que  l e  cu r é  y  p as s e  ! . . .  
 
E t  i l s  r e s t en t  l ' u n  d eva n t  l ' au t r e . . .  l u i ,  l e s  ye ux  b r i l l an t s ,  l a  r e s p i r a t i o n  
cour t e . . .  e l l e ,  l e s  b r as  r om pu s ,  l e  r egar dan t  av ec  d é f i a nce . . .  
 
 
 
116 .  CHA MBR E C EL ES TI NE -  I NT.  NUI T 
 
Nou s  r e t r ouv on s  Cé le s t i n e  dan s  s a  ch a mbr e .  
E l l e  pa r l e  t ou t e  s eu l e ,  en  l i v r an t  se s  c onf id enc es ,  t an tô t  à  e l l e - m ême ,  
t an tô t  à  l a  C AME RA. . .  
 
    CE L E ST I NE  

E t  vo i l à  ! . . .  L a  vo i l à ,  l a  vé r i t ab l e  h i s to i r e . . .  Ah ,  
c ' e s t  sû r  q ue  c ' e s t  p a s  t ou t  à  f a i t  c om me ç a  qu e  tu  
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l ' a s  r a con t ée ,  t o u t  à  l ' h eu r e ,  h e in  ? . .  E t  c ' e s t  
i nc r oy ab le ,  qu and  j ' y  pen se ,  qu e  t u  a i es  p u  en  
a r r ive r  à  p r é t en dr e  a im er  ce t  homm e. . .  D 'où  l e s  
dé f o r mat ion s  d e  t a  m émoi r e . .  E t  pour t an t ,  j ' a i  b i en  
vu ,  t u  n ' a va i s  a ucun e  r é s i s t an ce  con t r e  l u i . . .  Dé s  
qu ' i l  t e  t en a i t ,  l a  t ê t e  t e  t ou r n a i t . .  e t  t u  n ' av a i s  p lu s  
qu 'un  dé s i r . .  a lo r s  qu e  l u i ,  qu i  e s t  po ur t an t  t ou t  c e  
que  tu  ex ècr e s ,  i l  t e  r é s i s t a i t . .  Ça  deva i t  ê t r e   
l ' amour . . .  M ai s  t u  c r oy a i s  s an s  dou t e  qu ' i l  t e  f e r a i t  
oub l i e r   c e t t e  o mbr e  qu i  s ' app e l l e  Geo r ges . . .  qu i  t ' a  
f a i t  f u i r  au  f ond  de  c e  t r o u  p e r du . . .  s i  l o in  de  ce t t e  
mer  qu e  J os eph  t ' a  p r opo s é  de  r e t r ou ve r . . .  Pa r ce  qu e  
tu  l a   f uya i s ,  à  un  m ome nt ,  c e t t e  mer ,  s i  j e  ne  m e  
t r ompe . .   

 
 
 
117 .  MA ISON BE NJA MI N -  EX T.  JOUR 
 
C ' e s t  un e  mai son  spa c i e us e ,  é l é gan t e ,  p l e in e  de  l umi è r e ,  qu 'u ne  l a r g e  
t e r r a ss e  s épar e  de  l a  m er  en  l a  su r p l om ban t .  
 
Cé l es t i ne  a cc ompa gne  MON SI E UR GE ORGE S d an s  sa  p r omen ade .  
 
Mon s i e u r  Geor ge s  do i t  a vo i r  un  p eu  p l us  de  v ing t  a ns .   
Son  v i s age  im ber b e  a  l a  g r â ce  d ' un  b eau  v i sa ge  de  f e mme,  i l l um iné  p a r  
deux  y eux  d e  b r a i se ,  da ns  d es  p aup i è r e s  ce r n ée s  de  b l eu .   
On  l e  se n t  t r è s  m alad e ,  dé vor é  p a r  de s  c r i s es  de  t o ux  e t  de s  t r emble men t s  
convu l s i f s .  
 
I l  ava nc e  p én ib l eme n t ,  t a nd i s  q u ' e l l e  l e  t i e n t  p a r  l e  b r a s ,  e t  q u ' i l s  
r egar d en t ,  d ' e n  hau t ,  l a  mer  f ougu eu se  se  d éch a în e r  su r  l e s  r oc her s .  
 
    MONSI E U R GE O RGE S 

E t  s i  on  de sc end a i t  j u sq u ' à  l a  m er  ? . . .  J ' a imer a i s  
t an t  mar c her  s u r  l a  p l ag e ,  sen t i r  l e  s ab l e  sou s  me s  
p i ed s . .   

 
    CE L E ST I NE  ( ca t égor i que)  
    Ah  !  ça  no n ,  Mo ns i eu r  G eor ge s . . .  Vo us  n ' en  a u r i e z  
    pas  l a  f o r ce  ! . . .  Pas  a u jou r d 'hu i ,  e n  t ou t  cas . . .   
 
    MONSI E U R GE O RGE S ( dé c l a man t )  
    "E sp èr e ,  en f an t  !  dem ain  !  e t  pu i s  d em ain  en cor e  !  
    E t  pu i s  t ou jou r s  dem ain  !  c r oyo ns  d an s  l ' ave n i r . . .  
    Ah  !  j e  ne  me  r a ppe l l e  p lu s  l a  su i t e . . .  
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    CE L E ST I NE  ( innocemm ent  a dmi r a t i ve )  
    C ' e s t  vo us ,  Mon s i e u r  Geor g e s ,  qu i  av e z  éc r i t  ç a  ?    
 
    MONSI E U R GE O RGE S ( r i an t )  
    Ah  !  ça  non ,  h é l a s . . .  c ' e s t  V ic to r  Hug o  ! . . .  T u  ne   
    r econ na i s  pa s  ?  
 
    CE L E ST I NE  ( hon teu se ,  ma i s  d ig ne)  
    Je  n e  conn a i s  pa s  " t ou t  c our t " . . .  
 
    MONSI E U R GE O RGE S  

Mai s  s i . .  j e  su i s  s û r  que  t u  co nna i s . . .  C ' e s t  l u i ,  
aus s i ,  q u i  a  éc r i t  :  " Oh!  co mbie n  de  mar i ns ,  
combi en  d e  c ap i t a in es  Qu i  son t  pa r t i s  j oy eux  pour  
des  cour se s  l o in t a in es " . . .  e t  ca e t e r a ,  e t  cae t e r a . . .   

     
    CE L E ST I NE  
    Con t i nue z ,  Mon s i eu r  Ge or ge s . . .  
 
    MONSI E U R GE O RGE S ( i l  é t end  l e  b r a s  ve r s  l a  mer )  

"Da ns  c e  mor n e  ho r i zon  s e  son t  év ano u i s  !  Com bie n  
on t  d i sp a r u ,  du r e  e t  t r i s t e  f o r tun e  ! " . . .  Ah!  c e  c her  
Vic to r . .  i l  n ' a  pa s  t o r t  ! . . .  C ' e s t  v r a i  qu ' e l l e s  so n t  
déc evan te s ,  ce s  r ou t es  v e r s  l ' I nco nnu … 

 
    CE L E ST I NE  

Pour quo i  d i t e s  vou s  ce l a ,  M on s i eu r  Geor g e s  ? . . .  
Moi  qu i  l e s  p r a t i que  b eau cou p ,  l a  de r n i è r e  qu e  j ' a i  
su iv i e  m ' a  men ée  ju squ ' à  vo us  ! . . .  

 
    MONSI E U R GE O RGE S ( s our i a n t  am èr emen t )  

C ' e s t  g en t i l ,  Cé l es t i ne . . .  Ma i s  l a  mer ,  pour  moi ,  t u  
vo i s ,  c ' e s t  comme l a  malad i e . . .  L 'on  va ,  l ' on  va ,  e t  
c ' e s t  t o u jou r s  l a  mêm e c hos e . . .  T u  vo i s  de s  r o cher s ,  
l à - ba s ,  e t  t u  t e  d i s  qu ' i l  do i t  f a i r e  bon  y  v iv r e . .  
A lo r s  t u  t ' en  appr o che s ,  t u  y  a r r i v e s  e n f in . .  e t  l à ,  t u  
t ' ap e r ço i s  qu ' i l  n ' y  a  qu e  du  s ab l e  e t  des  c a i l l oux . . .  
ave c  l e  mêm e c i e l . .  e t  l e  m ême ho r i zon . .  e t  t u  
r éa l i se s  qu ' i l  n ' y  a  r i en  de  c e  que  t u   é t a i s  ven u  
cher c her . .  

 
    CE L E ST I NE  ( en joué e)  

Mai s  no n ,  Mo ns i eu r  G eor g es  ! . . .   C ' e s t  t ou t  l e  
con t r a i r e . . .  L a  mer ,  c ' e s t  comm e l ' amour . . .  E l l e  
s ' e n r ou l e  su r  e l l e - m ême. . .  c omme  l e s  c oqu i l l ag e s  
que  l ' o n  po r t e  à  l ' o r e i l l e  po ur  y  en t e nd r e  l ' i n f in i . . .   
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    GE ORGE S ( séd u i t )  
Cé l es t i ne . . .  C e l a  m e  d ép la î t  v r a i men t  qu e  t u  
m 'app e l l e s  " Mo ns i eu r  Geor ge s" . . .  Su r tou t  q uan d  t u  
d i s  d es  c ho se s  au s s i  j o l i e s . . .  

 
    CE L E ST I NE  ( amusé e)  

Je  ne  pe ux  t ou t  de  mêm e p a s  vous  a ppe l e r  
"M on s i eu r  G a s ton "  !  

 
    GE ORGE S ( a t t en dr i s sa n t )  
    Appe l l e - moi  Geor g es  " to u t  cour t " . . .   
 
    CE L E ST I NE  

Ça ,  j e  n e  p our r a i s  p a s . . .  Ah  ç a  n on ,  j e  ne  pour r a i s  
j amai s . . .  

 
    GE ORGE S ( soup i r an t )  

C ' e s t  c u r i eu x ,  ça ,  ce t  en t ê t em en t  da ns  l a  f onc t i on  ! . .  
 
FONDU AU NOI R 
 
 
 
 
 
118 .  TE RRA SSE M AIS ON B ENJ AM I N -  EXT.  SO IR 
 
Mon s i e u r  Geor ge s  e s t  a ss i s  d an s  un  f a u t eu i l  r ou l an t ,  su r  l a  t e r r as s e .  
Cé l es t i ne  e s t  a s s i se  à  cô t é  d e  l u i ,  s u r  une  ch a i s e ,  e t  l u i  f a i t  l a  l e c tu r e .  
 
    CE L E ST I NE  ( l i san t )  

"L e s  so ns  e t  l e s  pa r f um s tou r n en t  d an s  l ' a i r  du  s o i r ;  
L e  c i e l  e s t  t r i s t e  e t  b ea u  com m e un  g r and  
r epo so i r " . .  

       
Geor g es  a  l e s  yeux  f e r mé s .  Cé l e s t i ne  s ' i n t e r r omp t ,  c r oya n t  qu ' i l  d o r t .  
 
    GE ORGE S  
    Con t i nue ,  C é le s t i ne . . .  Je  n e  do r s  p a s . . .  J ' en t end s   
    m ieux  t a  vo ix ,  com me ç a . . .  E l l e  e s t  s i  cha r m an te . . .  
    Con t i nue . . .  
 
Cé l es t i ne  r e p r end  l e  l i v r e .  
 
    CE L E ST I NE  ( s ' ex écu t an t )  
    "L e  v io l on  f r émi t  c omme u n  co eur  qu 'o n  a f f l i ge ;  
    Va l se  mé lan co l iq ue  e t  l ango ur eu x  ve r t i ge"  ! . . .  
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    GE ORGE S ( l ' i n t e r r om pan t )  

T u  en t en ds ,  ç a ,  comm e c ' e s t  b ea u . .  "L e  v io lo n  
f r émi t  comm e un  co eur  qu ' on  a f f l i ge . . .  Va l se  
mélan co l i que  e t  l a ngour eux  ve r t i ge " . .  Ah  Cé l es t i ne ,  
d i t  pa r  t o i ,  c ' e s t  une  v é r i t a b l e  sp l e nde ur . . .  

 
    CE L E ST I NE  
    Vou s  exa gér e z ,  Mo ns i eu r  G eor ge s . . .  
 
    GE ORGE S 
    Non ,  Cé l es t i ne . . .  Souve n t  t u  d i s  de s  c hos es  qu i  son t  
    be l l e s  c omme d e  l a  po és i e . . .  
 
    CE L E ST I NE  
    Mon s i e u r  Geor ge s . . .  Vous  vo us  m oque z  de  moi . . .  
 
I l  f a i t  r ou l e r  son  f a u t e u i l  v e r s  l e  s a lon ,  do n t  l e s  g r and es  po r t es  so n t  
ouver t es .  
    GE ORGE S 
    Mai s  non  ! . . .  E t  t u  ne  s a i s  p as  qu e  t u  d i s  ce s  cho s e s  
    be l l e s . . .  E t  c ' e s t  ça  q u i  e s t  mer v e i l l eux . . .  
 
I l  commen ce  à  j ouer  du  p i an o . . .  l e s  p r e miè r e s  me sur e s  d ' une  v a l se . . .  
 
    GE ORGE S ( à  l u i - mêm e)  
    "Va l s e  mél anc o l iqu e  e t  l a ngour eux  v e r t i ge "  ! . . .  
 
Au  m ême  mom ent ,  MA DA ME  BE NJ A MI N,  u ne  dam e d 'un  c e r t a i n  â ge ,  t r è s  
d igne  e t  t r è s  é l ég an t e ,  v i en t  r e jo i nd r e  Cé le s t i n e ,  t a nd i s  q ue  l e  p i an o  jo u e  
sa  v a l s e .  
 
    CE L E ST I NE  ( admi r a t i v e )  
    Qu ' i l  j o ue  b i en  ! . . .  Mon  Die u ,  que  c ' e s t  beau  ! . . .  
 
Mad ame Ben jamin  embr a s se  C é le s t i ne  av ec  de  f o r t es  e f f us i on s  d e  
t endr e s se .  
 
    MAD AME  BE NJ AMI N ( ave c  de s  l a r m e s  de  bo nhe ur )  
    Mon  e n f an t . . .  vo t r e  f r an ch i se  me  sé du i t  t ou t  à  f a i t . .  
    Je  l ' a i  su  dé s  qu e  j e  vou s  a i  vue . . .  j e  l e  sav a i s . . .   Je  
    n ' av a i s  p a s  be so in  d e s  é log es  d e  vo t r e  p l ac eu se . . .  
 
    CE L E ST I NE  
    Mai s ,  M adam e. . .   
 
 



1 1 3  

    MAD AME  BE NJ AMI N ( t endr e  à  mour i r )  
S i  s i ,  mon  e n f an t ,  j e  l ' a i  t ou t  de  su i t e  vu  da ns  v o s  
yeux . .  J ' a i  é t é  su f f i sam ment  é p r ouv ée  dans  l a  v i e . .  
e t  l e s  ép r e uve s  a id en t  à  l ' humi l i t é ,  e l l e s  a ppr en nen t  
à  ê t r e . .  a u  l i eu  d e  pa r a î t r e . . .  à  v o i r . . au  l i eu  d e  
déc evo i r . .  e t  j e  sa i s  qu e  vou s  ave z  l a  f o r c e ,  en  
vous . . .  

 
    CE L E ST I NE  ( émue)  
    Mad ame. . .  J ' a im er a i s  t an t  v ou s  a id e r . . .  
 
    MAD AME  BE NJ AMI N ( l e s  l a r me s  a ux  yeux)  

Mon  pa uvr e  pe t i t  G eor g es . .  De  tou s  l e s  mien s  qu e  
j ' a i  d é j à  p e r du s ,  i l  ne  m e  r e s t e  q ue  lu i . . .  E t  d i r e  que  
j e  v a i s  p eu t - ê t r e  l e  p e r d r e  ! . . .  Pour qu o i ,  mon  Die u ,   
pour quo i  ? . . .  

 
E l l e  pos e  s a  main  su r  sa  p o i t r i n e ,  com me s i  e l l e  s e  se n t a i t  coup ab l e  de  c e  
t e r r i b l e  m al . . .  
 
    MAD AME  BE NJ AMI N 

Apr è s  l u i ,  j e  s e r a i  seu l e . .  E t  qu ' e s t - c e  que  j e  f e r a i  
su r  l a  t e r r e ,  mon  Di eu  ? . . .  

  
    CE L E ST I NE  
    Nou s  l e  s auv er on s ,  Ma dam e. . .  vous  v e r r ez . . .  
 
    MAD AME  BE NJ AMI N 

Que  l e  c i e l  vou s  en t end e ,  ma  p e t i t e  f i l l e . . .  Vou s  
ê t e s  c e  do n t  j ' a i  t o u jou r s  r êv ée . . .  e t  c e  don t  i l  a  l e  
p lus  g r a nd  b es o in . . .  de  l a  j e une s se ,  d e  l a  ga i e t é ,  d e  
l a  v i e . . .  C ' e s t  c e  qu i  l u i  ma nque  l e  p lu s ,  ch ez  moi . . .  
e t  j ' a i  t an t  co nf i an ce  en  vou s . . .   

 
    CE L E ST I NE  ( avec  un e  r ée l l e  s inc é r i t é )  

Ou i . . .  Mada me. . .  Mai s  ne  p l e u r ez  p l us . . .  j e  vou s  
j u r e  que  n ou s  l e  s auv er on s . . .  

 
    MAD AME  BE NJ AMI N 
    Me s  pa uvr e s  p e t i t s . . .  J ' e sp è r e ,  mon  e n f an t ,  que  vou s  
    ne  nou s  qu i t t e r e z  j am ai s . .   j am ai s  ! . . .  
 
FONDU AU NOI R 
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119 .  SALO N MA ISON BE NJA M IN -  I NT.  JOU R 
 
Mon s i e u r  G eor g es  j ou e  d u  p i ano ,  a ss i s  su r  l e  t ab our e t  à  p i a no ,  l o i n  d e  so n  
f au t eu i l  r ou l a n t .    
 
I l  sembl e  s eu l  d an s  l e  s a lon . . .  E nf in . . .  p r es que  seu l . . .  
ca r  C é le s t i n e  ob se r ve ,  en  cac he t t e ,  s es  l ongue s  m ain s  t r è s  b l a nch es  e t  t r è s  
soup le s ,  qu i  v i r e vo l t en t  s u r  l e  c l av i e r .  
 
E l l e  e s t  non  s eu l em en t  he u r eu se  de  l e  vo i r  r e p r en dr e  g oû t  à  l a  v i e ,  ma i s  
e l l e  e s t  é ga l emen t  admi r a t i v e  du  b r io  a vec  l e que l  i l  f a i t  va l s e r  l e s  no t e s . . .   
 
Car  c ' e s t  l a  va l s e  de  l a  v e i l l e  que  j oue  Mon s i e u r  Geor ge s . . .   
e t  i l  en  j ou e  au t an t  a ve c  so n  co r p s  qu ' a vec  son  âm e . . .  
 
 
 
120 .  VES T IBU L E MA ISON BE NJA M IN -  I NT.  JOU R 
 
Cé l es t i ne  e s t  d an s  l e  ve s t i bu l e .   
 
L es  no t e s  de  M on s i eu r  Ge or ge s  r és onn en t  d an s  l e s  c ou lo i r s  e t  pa r v i enn en t  
j u sq u ' a ux  o r e i l l e s  de  C é le s t i ne .  
 
E l l e  a r r ange  un  bou que t  d e  f l eu r s ,  e n  f r edo nna n t  l ' a i r  de  l a  va l se ,  su r  
l aqu e l l e  e l l e  a dap t e  l e s  pa r o l e s  de  sa  p r opr e  ch an son .  
 
    CE L E ST I NE  
    O vou s  pe t i t e s  f l eu r s ,  vou s  don t  l e s  se n t eu rs  f on t   
    t ou t  mon  b onh eur . . .  j e  vo us  a dmi re  san s  r i en  d i re   
    d ' au t re  qu ' u n  so up i r . . .  M on  amou r ,  am our  a mou r   
    d ' un  s eu l  j ou r ,  amo ur  d e  t ou j our s  ! . . .  
 
Mad ame Ben jami n  en t r e  d an s  l e  v es t i b u l e .   
E l l e  embr a s se  Cé l es t i ne  c omme d u  bon  pa in .  
 
    MAD AME  BE NJ AMI N 
    Que l l e  ga i e t é ,  ma  chèr e  pe t i t e  f i l l e . . .  E t  que  vou s   
    ê t e s  r av i s san t e ,  au jo u r d 'h u i . . .  Vous  ê t e s  de  p l us  e n  
    p lus  b e l l e  à  ch aque  j ou r  que  Dieu  f a i t  ! . . .  
 
    CE L E ST I NE  

Oh  Ma dam e. . .  C ' e s t  de  v i v r e  i c i  q u i  me  t r ansf ig u r e  !  
 
    MAD AME  BE NJ AMI N 
    Ce  n ' e s t  pour t an t  pa s  un e  p l a ce  b i en  ga i e . . .  
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    CE L E ST I NE  
Dét r omp ez  v ou s ,  Ma dam e. . .  Ce  so n t  pour  moi  de s  
heu r e s  un iq ue s  qu i  r e s t e r o n t  dan s  m on  coeur  t an t  
que  j e  v iv r a i . . .  L a  mus iqu e  de  Mon s i e u r  Geor ge s . . .  
vo t r e  dou ceur . . .  l a  mer . . .  T ou t  me  donne  i c i  l a  
sen s a t ion ,  i nc r oy ab l eme n t  do uc e ,  d ' év e i l l e r  l a  
Cé l es t i ne  q u i  do r mai t  en  moi . . .   

 
 
 
121 .  BOR DS DE ME R -  EXT.  JO UR 
 
Cé l es t i ne  e t  Mon s i eu r  Ge or ge s  s e  p r omèn en t  s u r  l e  hau t  d e  l a  f a l a i s e  
su r p lo mba n t  l a  mer .   
On  r éa l i s e  que  Mon s i e u r  Geor g e s  va  dé j à  mieu x .  
I l  avan ce  be auc oup  moi ns  p én ib l eme n t ,  e t ,  ense mble ,  i l s  nou s  don nen t  l e  
sen t imen t  d ' ê t r e  de  v r a i s  ami s .  
 
    CE L E ST I NE  
    Met t ez  v ous  à  no t r e  p l ac e ,  Mo ns i eu r  G eor ge s . . .  On   
    v i t  dan s  un e  pe r p é tue l l e  i n sé cu r i t é . . .  en t r e  l e  l ux e   
    p r ov i s o i r e  d es  p l ac es  e t  l ' a ngo i s se  d es  l end emain s   
    de  chôm ag e . . .  On  es t  v a inc ue s  d ' ava nc e . . .  
  
    MONSI E U R GE O RGE S  
    T u  pa r l e s  de  qu i ,  qu and  tu  d i s  "on "  ?  
 
    CE L E ST I NE    

Des  f i l l e s  comm e m oi ,  M on s i eu r  G eor ge s . . .  de s  
f emme s  de  cha mbr e  q u 'on  ne  c on s idè r e  j amai s  
comme d e s  f emme s  tou t  cour t . . .   

 
    GE ORGE S  

T u  as  t o r t ,  Cé l es t i ne ,  t u  n ' e s  pa s  co ns idé r é e  comm e  
f a i s an t  un e  p l a ce ,  i c i . . .  

 
    CE L E ST I NE    
    C ' e s t  po ur t an t  b i en  l a  s eu l e  r a i s on  pou r  l aque l l e  j ' y  
    su i s . . .   
 
    GE ORGE S  
    Pas  i c i ,  Cé l es t i ne . . .  Pa s  i c i . . .  
 
    CE L E ST I NE    

Mai s  s i ,  Mon s i eu r  Geor ge s . . .  même i c i . . .  Quand  j e  
vous  vo i s  j ou er  d u  p i ano ,  so us  l ' o e i l  a t t en t i f   d e  
Mad ame,  e t  q ue  j e  p en se  à  ma  m èr e  qu i  nous  b a t t a i t  
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dés  q u ' e l l e  é t a i t  p l e ine  d ' ea u  de  v i e . . .  L ' eau  de  
v i e . . .  Que l  d r ô l e  de  nom p our  un  po i so n  ! . . .  

 
    GE ORGE S ( san s  l ' i n t e r r om pr e)  
    T u  c r o i s  qu e  " t uber cu lo se " ,  c ' e s t  p lu s  j o l i  ! ? . . .  
 
    CE L E ST I NE     

Non  ! . . .  B i en  sû r  qu e  no n . . .  Ma i s  c ' é t a i t  l e  m a t in ,  
su r tou t . .  qu ' e l l e  é t a i t  p r i se  d e  f o l i e . .  E l l e  
m 'a r r a cha i t  du  l i t . . .  me  p i é t i n a i t . . .  e t  me  pour su iv a i t  
en  c r i an t  "Fau t  que  j ' a i e  t a  pea u  ! . .  Fau t  que  j ' a i e  t a  
peau  ! " . . .   Mai s  j e  vo us  enn u ie . .  Je  n e  sa i s  p a s  
pour quo i  j e  vou s  r a con t e  t ou t  ç a . . .  Ça  n ' a  au cun  
r appor t . . .  Pa r don ,  M on s i eu r  G eor g es  ! . . .  

 
I l  l u i  a t t r ap e  l e s  mai ns  e t  y  dépo s e  un  ba i se r .  
 
    GE ORGE S  

Non ,  non . . .  ma  Cé le s t i n e . . .  Je  t ' a ime ,  a u  con t r a i r e ,  
de  me  par l e r  c omme  ç a . .  Pa r l e  moi  t o u jou r s  co mme  
ça . .  On  a  be auc oup  p l us  d e  po in t s  c o mmuns  q ue  tu  
ne  l ' ima g ine s . . .  L a  seu l e  v r a i e  d i f f é r enc e ,  
f i na l em en t ,  c ' e s t  q ue  t u  a s  d e  l ' ava nc e . . .  Moi ,  c ' e s t  
seu l em en t   ma in t enan t  qu ' on  me  p our c ha ss e  en  
d i s an t  " Fau t  que  j ' a i e  t a  p eau  ! " . . .  E t  l e  p i r e ,  c ' e s t  
qu ' e l l e s  peu ven t  y  a r r i ve r ,  ce s  d amné e s  ba c t é r i e s . . .  

 
E l l e  l e  p r en d  dan s  s e s  b r a s  av ec  un e  in f in i e  t en dr e ss e .  
 
    CE L E ST I NE  ( l es  l a r m es  a ux  ye ux)  
    Non ,  Mo ns i eu r  Ge or ge s . . .  Non  ! . . .  Je  v ous  sau ver a i ,  
    vous  v e r r e z . . .  
 
FONDU AU NOI R 
 
 
 
122 .  TE RRA SSE M AIS ON B ENJ AM I N -  EXT.  SO IR 
 
I l  f a i t  un  t emp s  d ' o r ag e  e t  l e  v en t  sou f f l e  ave c  v io l enc e .  
 
Mon s i e u r  Ge or ge s  e s t  su r  une  l a r ge  ch a i s e  l on gue ,  e t  C é le s t i ne  es t  a ss i s e  à  
cô t é  d e  l u i .  Une  l amp e- t emp ê te  l e s  éc l a i r e .  
 
Mon s i e u r  Geor ge s  a  l e s  ye ux  b r i l l an t s ,  dévor é s  pa r  l a  f i èv r e .  
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    GE ORGE S ( g r e lo t t an t  de  f i èv r e )  
T u  ne  pe ux  p as  sa vo i r  c omme ça  m e  f a i t  du  b i en  qu e  
tu  so i s  p r è s  de  m oi . . .  comme ç a  me  r éc hauf f e . . .  T u  
vo i s ,  j e  n e  s u i s  p lus  n e r ve ux . . .  n i  ag i t é . . .  j e  ne  su i s  
p lus  m alad e . . .  j e  su i s  he u r eu x . . .  t r è s  h eu r eu x . .  

 
I l  l u i  en l a ce  l a  t a i l l e ,  t r è s  cha s t emen t .  
 
    GE ORGE S ( a vec  u n  t r embl eme n t  da ns  l a  vo ix )  
    E s t - ce  q ue  tu  e s  ma l ,  a in s i  ?  
 
    CE L E ST I NE  ( pud ique)  
    Ou i ,  Mon s i eu r  Ge or ge s ,  j e  s u i s  t r è s  m a l . . .  L a i sse z   
    mo i  me  r e l e ver . . .  
 
    GE ORGE S 
    Non . . .  non . . .  j e  ne  t e  c r o i s  p as . . .  So i s  gen t i l l e . . .  
    ( pu i s  do uc emen t  câ l i n )  
    D i s  moi . . .  de  qu o i  t u  a s  peu r  ?  
 
I l  app r oc he  s on  v i sag e  du  s i en ,  j u squ ' à  humer  so n  pa r f um.  
 
    CE L E ST I NE  ( doucem en t )  
    Non ,  Mon s i e u r  G eor ge s  ! . . .  L a i s sez  m oi . . .  C ' e s t  t r è s  
    ma l  ce  q ue  vou s  f a i t e s  l à . . .   
 
E l l e  e s say e ,  ave c  d ' i n f in i e s  p r éca u t io ns ,  d ' é lo ign er  sa  main  qu i  c her c h e  
gauc hem en t  s a  po i t r i ne . . .  
 
L ' e f f o r t  q u ' i l  d i spe ns e  pour  l a  ma in t en i r  con t r e  l u i  e s t  t r o p  g r and ,  e t  
l ' é t r e i n t e  n e  t a r d e  pa s  à  f a ib l i r .   
I l  r e sp i r e  p lu s  d i f f i c i l eme n t . . .  pu i s  un e  toux  s èch e  lu i  s eco ue  l a  p o i t r i n e . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( mate r ne l l e )  
    Vou s  voye z  b i e n ,  Mon s i eu r  Ge or ge s . . .  Vou s  vou s   
    r ende z  mal ade  à  p l a i s i r . . .   
 
I l  r e t i r e  d é f in i t i vem en t  sa  m ain ,  t a nd i s  qu e  C é le s t i n e  r e p l a ce  sou s  sa  t ê t e  
l e s  c ou ss ins  q u i  av a i e n t  g l i s s é .  
 
    GE ORGE S ( soup i r an t ,  t r è s  t r i s t e )  
    Apr è s  t ou t . . .  c ' e s t  j u s t e . . .  Je  t e  de man d e  pa r do n . . .  
 
    CE L E ST I NE  
    Vou s  n ' a vez  p a s  à  me  de man der  pa r d on ,  Mons i eu r   
    Geor g es . . .  vou s  av ez  s impl emen t  à  r e s t e r  ca lm e . . .  
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    GE ORGE S 
Ça  v a ,  j ' a i  compr i s . .  J ' é t a i s  un  peu  f ou  de  c r o i r e  qu e  
tu  pouv a i s  m 'a imer . .  E t  pour t an t . .  dep u i s  q ue  tu  e s  
dan s  c e t t e  m a i s on ,  j e  t e  d és i r e ,  t o i  e t  t a  f r a î che ur . .  
t e s  yeux . .  t e s  m a in s . .  Je  s en s  en  m oi  d ' é t r ang e s  
v igue ur s . . .  t ou t e  une  v i e  i nc onnu e  q u i  bou i l l onn e . . .  
C ' e s t  à  d i r e ,  j e  se n t a i s . .  pu i s que  main t en an t . .  
en f in . .  qu ' e s t - ce  qu e  tu  veu x . .  J ' é t a i s  f ou  ! . .  e t  t o i . . .  
t o i . . .   

 
Cé l es t i ne  e s t  p r i se  au  dé pour vu ,  h és i t a n t e .  
   
    CE L E ST I NE   

Mon s i e u r  G eor ge s ,  vo yon s . . .  Ch as s ez  c e s  i d ée s  
no i r e s . . .  Vous  vo us  f a i t e s  du  ma l . . .  

 
    GE ORGE S ( to u t  à  s on  r a i sonn eme n t )  

C ' e s t  v r a i . . .  Pour quo i  t u  m ' a imer a i s  ? . . .  t u  a s  r a i son  
de  ne  pa s  m 'a im er . . .  T u  as  peu r  d ' e mpo i s onn er  t a  
bouch e  au x  po i son s  de  l a  mien ne . . .  C ' e s t  no r m al . . .  

     
    CE L E ST I NE  ( éper due)  

Ne  d i t e s  p a s  ç a ,  Mon s i e u r  G eor ge s . . .  C ' e s t  mo i  qu i  
ne  veu x  pa s  vou s  t ue r  ! . .  

 
    GE ORGE S 

Mai s  n on . . .  C ' é t a i t   mo n  r e t ou r  à  l a  v i e ,  ce  b a i se r  . . .  
Mai s  j e  ne  t ' en  v eux  pa s  d e  m e  l e  r e f use r . . .  T u  a s  
r a i so n . . .  Je  t e  c ompr e nds . . .   

 
    CE L E ST I NE  ( désa r çonn ée)  

Vou s  ê t es  v r a ime n t  t r op  i n ju s t e ,  Mon s i eu r  
Geor g es . . .  

 
    GE ORGE S ( r é s ig né)  

Mai s  non ,  j e  su i s  pa s  i n j us t e  ! . . .  T u  c r o i s  qu ' on  e s t  
ma lad e ,  qu and  on  es t  amo ur eux  ! . . .  T u  ne  sa i s  pa s  
que  l ' amo ur ,  c ' e s t  l a  v i e  é t e r ne l l e . . .  N on ,  non ,  j e  t e  
compr e nd s . . .  ce  ba i s e r  qu i  é t a i t  l a  v i e  pour  moi . .  t u  
t e  d i s  q ue  c ' e s t  peu t - ê t r e  l a  m or t ,  po ur  t o i . . .  A lo r s  
n ' en  p a r lon s  p lu s  !  

 
Cé l es t i ne  l e  r eg ar de  un  in s t an t  a vec  dé f i ,  pu i s ,  t ou t  à  coup  t r è s  déc idé e ,  
e l l e  p r e nd  l a  t ê t e  d e  Geor ge s  à  p l e ine s  main s . . .  
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    CE L E ST I NE  
    T i ens  ! . . .  r ega r d e  comm e j ' a i  p eu r . . .  r ega r de  d onc   
    comme j ' a i  p eu r  ! . . .  
 
E t  e l l e  co l l e  s a  bo uch e  à  l a  s i enn e ,  a vec  une  r ag e  f r émi s sa n te . . .  E l l e  l u i  
a sp i r e  l ' i n t é r i eu r  de  l a  bo uch e ,  com me s i  e l l e  vou l a i t  e n  ex t r a i r e  l e  
po i s on . . .   
 
L es  b r as  de  G eor g es  s ' ouvr e n t  e t  s e  r e f e r men t ,  dan s  u ne  é t r e in t e ,  s u r  
Cé l es t i ne .  On  p eu t  vo i r  qu ' i l  e s t  r a d i eu x ,  l umineu x  comm e j am ai s .  
 
    GE ORGE S 
    Je  su i s  s i  h eu r e ux . . .  Oh  !  Main t en an t  j e  pour r a i s   
    mour i r . . .  Res t e  l à . .  r e s t e  av ec  mo i . .  pour  t ou jou r s  !  
 
Cé l es t i ne  au s s i  se mble  au  c omble  d u  bon heur ,  e t  e l l e  l u i  r ep r end  l a  
bouch e ,  enc or e  p lu s  go u lûm en t .  
 
    GE ORGE S 
    Ne  me  qu i t t e  p as . . .  r e s t e  av ec  mo i  ce t t e  nu i t . . .   
 
I l s  s ' é t r e i gne n t  ave c  une  r é e l l e  t endr es se ,  com me un  v r a i  j eun e  cou p l e  
d ' amo ur eux . . .  E l l e  l e  c ouvr e  d e  ba i s e r s .  
 
    GE ORGE S 
    T u  vas  vo i r  com me j e  va i s  b i en  do r mi r  con t r e  t o i . . .  
    en t r e  t e s  se in s . . .  ma  t ê t e  en t r e  t e s  se in s . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( dans  un  sou p i r )  
    Mon s i e u r  Geor ge s . . .  
 
    GE ORGE S ( imp lo r an t )  
    Ar r ê t e  d e  m 'ap pe l e r  " Mon s i e u r  Geor ge s" . . .  
 
FONDU AU BL A NC 
 
 
 
123 .  SALO N MA ISON BE NJA M IN -  I NT.  JOU R 
 
Cé l es t i ne  e s t  d an s  l e  s a lo n ,  seu l e ,  e t  e l l e  vaqu e  à  se s  oc cup a t ion s . . .    
 
Apr è s  a vo i r  vé r i f i é  q u ' e l l e  y  é t a i t  b i en  s eu l e ,  e l l e  se  d i r i g e  v e r s  l e  p i ano . . .  
l ' ouv r e . . .  e t  comm enc e  à  p i ano te r ,  b i en  m alad r o i t em en t ,  l e s  p r emi è r e s  
no t e s  de  l a  va l se . . .  en  f r edo nna n t  s es  p a r o l e s . . .  
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    CE L E ST I NE  
    O vou s  pe t i t e s  f l eu r s ,  vou s  don t  l e s . . .  
 
E l l e  f a i t  de s  f au s se s  no t es ,  b i en  s û r . . .  a lo r s  e l l e  r e comm enc e . . .   
 
    CE L E ST I NE  
    vou s  don t  l e s  sen t eu r s  f on t  t o u t . . .   
 
E l l e  n e  v o i t  p a s  Mon s i e u r  G eor g es  qu i  appr och e  s i l enc i eu sem en t  de r r i è r e  
e l l e . . .  e t  qu i  v i en t  s e  l ov er  dan s  s on  do s ,  ave c  une  compl i c i t é  d ' a man t  ! . . .  
 
I l  g l i s se  a lo r s  dé l i ca t em en t  s es  m ain s  sou s  ce l l e s  de  C é le s t i ne ,  de  f aç on  à  
f a i r e  co r r e sp ondr e  cha cun  d e  l eu r s  do i g t s . . .  
 
E t  i l  j oue ,  a in s i  é t r o i t em en t  un i  ave c  e l l e ,  l a  va l se  q u ' e l l e  a i me  t a n t . . .  
Cé l es t i ne  sou r i t ,  a vec  u n  r egar d  p l e i n  de  t endr e ss e .  
 
Mai s  l e  c l av i e r ,  b i e n tô t ,  s e  d i spe ns e  de  l eu r s  do i g t s ,  e t  l a  mu s iqu e  jou e  
d ' e l l e - mêm e,  mar i a n t  l e  p i ano  à  un  o r c hes t r e  ima g ina i r e . . .  
 
t and i s  q ue  Mo ns i eu r  Geor g e s ,  s an s  l â cher  l e s  ma ins  de  C é le s t i ne ,  e n t am e  
un  pa s  de  va l se ,  g au che  e t  m a la d r o i t ,  à  l ' imag e  d e  se s  cap ac i t é s  
phys iqu es . . .  
 
 
 
124 .  TE RRA SSE M AIS ON B ENJ AM I N -  EXT.  SO IR 
 
L eur s  pa s  d e  d an se  l e s  cond u i sen t  à  l a  t e r r a ss e ,  t a nd i s  q ue  l a  m us i que  jou e  
tou jou r s ,  comm e par  e nch an te men t . . .  
 
Cé l es t i ne  r i t .  Au x  éc l a t s .  E t  l u i  sem ble  heu r eu x  de  s a  j o i e . . .  
 
 
 
125 .  BOR DS DE ME R -  EXT.  JO UR 
 
Cé l es t i ne  e t  M on s i eu r  G eor ge s  a r r i v en t ,  à  l a  m ême  c ade nc e ,  s u r  l e  h au t  d e  
l a  f a l a i s e  su r p lomb an t  l a  m er .   
 
    GE ORGE S 
    Au jour d 'hu i  j e  ve ux  - e t  j e  p eux  ! -  de sc endr e  j u squ ' à  
    l a  p l ag e . . .   
 
Cé l es t i ne  se  l a i s se  en t r a îne r ,  s an s  r és i s t e r .   
 
I l s  empr u n te n t  l e  s en t i e r  de sc end an t  l a  f a l a i se .  
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    GE ORGE S 
    E mbr as se  mo i . . .  
 
E l l e  l ' embr a ss e  su r  l a  j oue . . .  amour eu s emen t . . .  à  r ép é t i t i o n . . .  
 
    GE ORGE S 
    E ncor e . . .  E ncor e . . .  E ncor e  ! . . .  
 
I l  e s t  au  combl e  du  bo nhe ur . . .  
 
 
 
126 .  SEN T IER P LAG E -  EX T.  JOUR  
 
Cé l es t i ne  e t  G eor g es  su iv en t  l e  s en t i e r  e sca r pé  qu i  d es cen d  ve r s  l a  p l ag e ,  
t and i s  qu e  l ' o r c he s t r e  j o ue  t ou jou r s . . .   
 
    GE ORGE S 

L a  p l age  ! . . .  E n f in  j e  va i s  dé cou vr i r  ce t t e  p l a ge  ! . . .  
E t  c ' e s t  à  t o i  qu e  j e  l e  d o i s ,  Cé l es t i ne ,  à  t o i  s eu l e  !  

 
    CE L E ST I NE  
    A  vou s ,  su r to u t ,  Mon s i eu r  Ge or ge s . . .  A  l a  vo lo n té   
    que  vou s  a vez  d e  vou s  y  r en dr e . . .  
 
    GE ORGE S 
    Ou i ,  ma i s  c ' e s t  t o i  qu i  me  l a  donn e . . .  
 
I l  s ' a r r ê t e ,  su b i t e men t ,  à  u n  v i r ag e  su r p lomba n t  l a  mer .  
 
    GE ORGE S ( hu man t  l ' a i r )  
    T u  sen s  ?  
 
    CE L E ST I NE  
    Ou i . . .  Ça  s en t  l a  m er  ! . . .  
 
    GE ORGE S 
    Ou i ,  ma i s  de r r i è r e . . .  Pour  moi ,  c ' e s t  un e  au t r e   
    odeur . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( human t  en cor e  mi eux)  
    L aque l l e  ?  
 
    GE ORGE S 
    Ça  s en t  c omme q uan d  j e  t ' a ime  ! . . .  
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127 .  P LAG E -  EX T.  JOUR 
 
Cé l es t i ne  e t  G eor g es  a r r i v en t  au x  a bor ds  d e  l a  p l ag e ;  une  p l age  su r  
l aqu e l l e  l e s  v agu es  se  j e t t e n t  av ec  pa s s ion . . .   
 
    GE ORGE S ( h eur eu x)  
    L a  vo ic i  en f i n ,  ce t t e  f a meu se  p l ag e  ! . . .  D ieu  q u ' e l l e  
    e s t  b e l l e  ! . . .  
 
    CE L E ST I NE  

Comm e quo i . . .  l à - ba s . .  l à - b as . . .  t ou t  n e  se  
r es sem ble  p as  ! . . .  

 
I l  décou vr e  a l o r s  un  p ann eau  i nd i c a t eu r ,  r évé l an t  l e  n om du  l i eu  :  "L A  
CHA M BRE  D ' AM OU R" ! . . .  
 
    GE ORGE S 
    Non ,  ma i s  pa r  c on t r e ,  t ou t  t e  r e s semb l e  ! . . .  T u  as  vu  
    ça  ? . . .  ce  nom m agn i f i que! . . .  Ma  Cé l es t i ne  ! . . .  Ma  
    f emme de  cham br e  d ' amour  ! . . .  
 
L a  mer  f ougueu s e  se  d éch a îne  su r  l e s  r ocher s ,  ave c  f o r ce  e t  f r a ca s ,  t and i s  
que  l ' o r che s t r e  j oue . . .  enc or e  e t  t ou jou r s . . .  
 
    GE ORGE S ( a r t i cu l an t ,  ma i s  mu e t )  
    Je  t ' a ime  ! . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( lu i  r éponda n t  de  m ême)  
    Moi  a us s i  ! . . .  
 
I l s  mar che n t  s u r  l a  p l age ,  n on  lo in  des  vagu e s . . .  l o r squ ' i l  a  u ne  sub i t e  
qu in t e  d e  t ou x . . .  a ss ez  c our t e . . .  
E l l e  se  j e t t e  su r  s a  bou ch e .  
 
    CE L E ST I NE  
    Donn e . . .  donne . . .  donne  ! . . .  
 
    GE ORGE S ( r ep r en an t  s on  s ouf f l e )  
    Ar r ê t e ,  C é l e s t i n e  ! . . .  Pas  qua nd  j e  t o us se . . .  C ' e s t   
    t r op  dang er eu x  ! . . .  
 
    CE L E ST I NE  

Peu  m ' imp or t e . . .  Pour  moi ,  ma in t ena n t ,  l ' amour  e t  
l a  mor t ,  c ' e s t  l a  même cho se  ! . . .   
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    GE ORGE S ( p r e sq ue  c omme u n  r ep r oc h e)  
    E t  j ' a i  l e s  deu x  su r  l e s  l èv r e s . . .  C ' e s t  ç a  ? . . .  
 
    CE L E ST I NE  

Peu  m ' im por t e ,  Mon s i e u r  Geor g e s  ! . . .  C ' e s t  t o i  q ue  
j ' a im e  ! . . .  e t  pour  l a  p r em iè r e  f o i s  d e  ma  v i e ,  j e  su i s  
heu r e us e  à  en  mo ur i r  ! . . .   

 
    GE ORGE S ( h a l lu c iné )  
    Non  ! . . .  Je  ne  ve ux  pa s  ! . . .   
 
    CE L E ST I NE  
    Ou i ,  ma i s  moi  j e  v eux ,  Ge or ge s . . .  j e  v eux  mour i r    
    ave c  t o i . . .  comme to i  ! . . .  
 
I l  t ous se .  E l l e  l ' embr as se .  
 
    GE ORGE S ( h a l e t an t  e t  t ou sso t an t )  
    Non ,  C é le s t i n e  ! . . .  Pas  qu and  j e  t ou s se . . .  Je  ne  v eu x  
    pas  t e  con tamin er . . .  C ' e s t  t r op  ho r r i b l e  ! . . .   
 
    CE L E ST I NE  
    T a i s - to i  ! . . .   
 
E l l e  l ' embr a ss e .  I l  t ous se . . .  e t  e l l e  l ' e mbr as s e  enc or e . . .  à  p l e in e  bou che  ! . . .  
 
    CE L E ST I NE  
    Donn e . . .  Donne  ! . . .   
 
    GE ORGE S ( p an iqu é)  
    Non ,  Cé le s t i n e  ! . . .  Non  ! . . .  
 
I l  t ous se  e ncor e . . .  ma i s  e l l e  s oud e  s a  b ouch e  à  l a  s i en ne  
 
L eur s  c o r ps  r o u l e n t  dan s  l e  s ab l e  e t  s e  conf ond en t . . .  t and i s  q ue  l a  m er  ba t  
l e s  r o cher s  s an s  r e l â ch e . . .  e t  que  l ' o r c h es t r e  s ' y  no i e . . .   
  
E l l e  l u i  f a i t  l ' a mour  av ec  un e  pa ss ion  sauv age . . .  l i bé r an t  en  e l l e  un  dé s i r  
aus s i  f oug ueu x  que  l a  f o r c e  de s  vagu e s . . .  en  r y thme  ave c  e l l e s  e t  a vec  l a  
mus iq ue . . .   
  
L o r squ e ,  t ou t  à  cou p ,  l e s  b r a s  de  G e or ge s  se  d és en l ace n t  e t  r e to mben t ,  
i ne r t e s ,  su r  l e  s ab l e . . .  Ses  l èv r e s  se  dé r oben t . . .  e t ,  d e  sa  b ouc he  r enver s é e  
j a i l l i t  un  c r i  de  d é t r e ss e . . .  pu i s  un  f l o t  de  sang  c hau d  q u i  éc l abou s se  t ou t  
l e  v i s ag e  de  C é le s t i ne . . .  
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D 'un  bon d ,  e l l e  s e  r e d r e ss e . . .  à  mo i t i é  nue . . .  s ' a f f o l e . . .  é pe r du e . . .  au  bo r d  
de  l ' a b îme  où  som br e  s a  r a i son . . .  
E l l e  éco u te  l e  co eur  de  Geor ge s . . .  l u i  mar t è l e  l a  po i t r i ne . . .  en  l a r me s . . .  
s ' a ch ar ne . . .  éco u te  enc or e . . .  se  r e d r e s se . . .  t omb e  à  g enou x . . .  se  mor d  l e s  
do ig t s . . .  pan iqu ée . . .  t e r r o r i s ée . . .  l e  v i s age  r ou ge  de  sa ng . . .  
 
Pu i s ,  t ou t  à  cou p . . .  dan s  une  r ag e  i n se ns ée . . .  a ve c  l a  f o r ce  d ' un e  
pos sé dée . . .  e l l e  r eco uvr e  t o u t  so n  co r p s  de  sab l e . . .  j u squ ' à  l ' en sev e l i r . . .  
 
L a  mus iq ue  me ur t  t an d i s  q ue  l e  co r p s  de  Geor ge s  d i spa r a î t . . .  
 
 
 
128 .  CHA MBR E C EL ES TI NE -  I NT.  NUI T 
 
Cé l es t i ne  e s t  d an s  s a  cha mbr e .  
E l l e  pa r l e  t ou t e  s eu l e ,  en  l i v r an t  se s  c onf id enc es ,  t an tô t  à  e l l e - m ême ,  
t an tô t  à  l a  C AME RA. . .  
 
    CE L E ST I NE  

T u  n ' a s  j am ai s  r e mon t é  l a  f a l a i se . . .  n i  r e vu  l a  
mai s on . .  I l  y  a  eu  que lqu e  cho se  d e  beau cou p  p lu s  
f o r t  que  t a  dou leu r  :  c ' e s t  l a  pe u r  de s  que s t ion s . . .  e t  
l ' env i e  d e  f u i r . . .  f a ce  à  u n  mon de  qu i  t e  t e r r o r i s a i t . .  
un  j e  ne  sa i s  q uo i ,  en cor e ,  d e  l âc he  e t  de  ca l cu l é . .  
ma i s  t u  a s  f u i . .  dan s  l e s  mon t agn es . .  l e  p lu s  l o in  
pos s ib l e . .  con va in cu e  que ,  sa ns  t o i ,  Geor g es  ne  
se r a i t  pa s  mor t . .  e t  que  t u  é t a i s  c oupab le  d ' un  
c r ime  !   
Mai s  m ain t enan t ,  au  m oin s ,  t u  sa i s  po u r quo i  t u  é t a i s  
ave c  Jo se ph . . .  T u  sa i s  qu e  c ' e s t  l u i  qu i  t ' a  a r r a ché  à  
t a  con d i t i o n . . .  pour  t e  s oume t t r e  à  l a  s i e nne . . .  t ou t  
ça  pa r ce - q u ' i l  a  su  avo i r  l e s  m ot s  j u s t e s . .  au  
moment  j u s t e . . .  E t  ma lg r é  t ou t ,  c ' e s t  à  l u i  q ue  t u  
do i s  d ' ê t r e   i c i . . .  e t  de  s avo i r  ma in t e nan t  q u i  t u  e s . . .    
T u  en t end s  l a  t empê te  ? . . .  E l l e  sou f f l e  comm e e l l e  
sou f f l a i t  l à - b a s . .  On  d i r a i t  l e  hu r l em en t  de  l a  mer  
dan s  "L a  Cham br e  d 'Am our " . . .  O n  d i r a i t  l ' app e l  d u  
l a r ge ,  s u r tou t  . . .      

   
FONDU AU NOI R 
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B.  EF F ET SP EC IA L 
 
L a  f o r me  d 'u ne  bo u le  sombr e  app ar a î t  su r  l e  no i r  de  l ' éc r a n . . .  une  bou l e  
qu i ,  b i e n tô t ,  t o u r ne  su r  e l l e - mêm e,  e n  nou s  r e s t i t uan t ,  pe t i t  à  pe t i t ,  l a  
PL E I NE  L UNE  de  l a  Séqu enc e  12 . . .   
 
 
 
129 .  CHA MBR E C EL ES TI NE -  I NT.  AUB E 
 
Cé l es t i ne  e s t  d an s  s a  cha mbr e .  E l l e  do r t .  
 
L es  p r e miè r e s  l u eu r s  de  l ' aub e  f i l t r e n t  au  t r av er s  d es  pe r s i en ne s  c lo s es ,  e t  
v i enn en t  c a r e ss e r  s on  v i sag e .  
 
Rév e i l l ée  p a r  c e t t e  l um iè r e ,  Cé l e s t i n e  ouvr e  l e s  yeu x ,  pu i s  o bs e r ve  l a  
p i èc e . . .  l e  j eu  de s  l u eu r s  de  l ' a ube  s u r  l e  so l . . .  l ueu r s  qu i  t ou t  à  c ou p  
dev i enne n t  p lu s  v iv es . . .  p lu s  b r i l l a n t e s . . .  
 
E l l e  se  l ève ,  se  d i r i g e  ve r s  l a  f e nê t r e ,  e t  ouvr e  l e s  p e r s i en ne s . . .   
 
Un  f lo t  de  l umi è r e  e t  de  so l e i l  l ' i no nd e . . .  l eu r s  r ayon s  ch a toy an t s  ondu len t  
dan s  s a  che ve lu r e . . .  
 
L a  mer  b r i l l e  de  s es  m i l l e  f eux . . .  e t  C é l e s t i n e  s ' y  a ban donn e ,  t ou t  sou r i r e ,  
o f f r an t  s on  v i sag e  à  l eu r s  c a r e ss e s . . .  
E l l e  i r r ad i e  d e  b i e n - ê t r e  e t  t ou t  son  c o r ps  s e  gonf l e  de  c e  bonh eur . . .  
 
A lo r s ,  e l l e  se  r e t ou r ne  v e r s  l a  c hambr e ,  don t  e l l e  dé t a i l l e  l e s  ob j e t s  - e t  l e s  
meub l es -  a ve c  dégo û t . . .  
Pu i s  e l l e  s e  d i r i ge  v e r s  un  m i r o i r ,  da ns  l equ e l  e l l e  app ar a î t ,  i n ond ée  d e  
so l e i l . . .  On  d éc ouvr e  qu e  c ' e s t  à  c e  mi r o i r  qu ' e l l e  s ' e s t  ad r e s sé e ,  t ou t  a u  
l ong  du  f i lm .  
 
    CE L E ST I NE  ( à  son  p r opr e  r e f l e t )  

Non ,  C é le s t i n e . .  c ' e s t  p a s  com me ç a  qu e  tu  a s  a ppr i s  
à  a imer  l a  mer . . .  C ' e s t  pa s  c omme ça  qu e  tu  a s  
appr i s  à  a imer  l ' am our . .  No n . .  c r o i s  moi . .  c ' e s t  p a s  
comme ça . . .   

 
E l l e  se  d i r i ge  a l o r s  ve r s  l ' a r moi r e ,  l ' ouv r e . . .  r ega r d e  av ec  dé da i n  
l ' en sem ble  d e  se s  vê t eme n t s . . .  n ' en  r e t i en t  qu 'un  s eu l . . .  un  que  l ' o n  ava i t  
vu  Ma dam e de  T ar v es  l u i  o f f r i r . . .  une  r obe  l ég èr e  e t  b e l l e . . .  moder ne . . .  
 
E l l e  l ' en f i l e  s u r  so n  co r p s  nu . . .  f ace  au  so l e i l . . .  pu i s  se  r e tou r n e  ve r s  l e  
mi r o i r . . .  
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    CE L E ST I NE  ( à  son  p r opr e  r e f l e t )  
    T u  vo i s ,  C é l e s t i n e . .  j e  su i s  l e  r e f l e t  d e  ce  que  tu   
    e s . . .  ma i s  moi ,  j e  s u i s  l i b r e  ! . . .  l i b r e  e t  guér i e  ! . . .  
 
Su r  l a  t ab l e ,  e l l e  a t t r a pe  un  c r ayo n ,  pu i s  un e  f eu i l l e  su r  l aqu e l l e  e l l e  
g r i f f onne  :   
  "N e me  c he rch e  pa s .  Je  pa r s .  P our  t o u j our s .  Cé le s t . . . " .   
 
E l l e  se  r e tou r n e  en cor e  v e r s  l e  m i r o i r . . .  
 
    CE L E ST I NE  ( à  son  p r opr e  r e f l e t )  

Je  m ' en  va i s ,  C é l e s t i ne  ! . . .  T u  vo i s  ?  
( à  l a  CA ME R A,  au  t r av er s  d u  mi r o i r )  
Mai s  r a ssu r e - to i  ! . . .  On  n ' aban donn e  j amai s  r i en . . .  
n i  qu o i  q ue  ce  s o i t . . .  on  s ' ab ando nne ,  un  po in t  c ' e s t  
t ou t . . .  e t  c ' e s t  un  p o in t  d e  dép ar t  ! . . .  

 
E l l e  j e t t e  un  de r n i e r  r eg ar d  su r  l a  p i è c e ,  san s  an imo s i t é  n i  r eg r e t . . .  
 
E l l e  so r t . . .  
 
 
 
130 .  F ACAD E AR R IER E C AF E JOS E P H -  EXT.  AU BE 
 
Cé l es t i ne  q u i t t e  l a  ma i son ,  d i sc r è t em e n t .  
 
Pu i s ,  p i ed s  n us  e t  s imp lem en t  r evê t ue  de  sa  r o be  l ég èr e ,  e l l e  se  d i r i g e  ve r s  
l e  po r t .  
 
 
 
131 .  DIG UE D E P OR T DE MER -  E X T.  AUB E 
 
Cé l es t i ne  m ar ch e  su r  l a  d igu e ,  o f f r an t  son  c o r ps  au  s o l e i l . . .   
 
L a  CA ME RA m ont e  su r  son  v i s age ,  q u i  se  n o i e  d an s  un e  éc l abo us su r e  d e  
l umiè r e . . . .  
pu i s  r e de sc end  su r  l a  mer ,  r ay onn an te  e t  l umin eu se . . .  
 
 
GE NE RI QUE  
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