d'aprés le roman d'Octave Mirbeau
"Le Journal d'une femme de chambre"

Adaptation & dialogues
Frédéric de Foucaud

© F2F. Dépots SACD & WGA



1. PORT DE GUERRE & CAFE JOSEPH - EXT. SOIR

Par un mouvement de grue tout en souplesse, l'image nous fait plonger au
coeur de la foule d'un port de marine marchande et militaire, de la fin du
dix-neuviéeme siécle.

On y sent l'activité nonchalante d'une fin d'aprés-midi.

Le début du GENERIQUE apparait en surimpression.

L'attention de la CAMERA est alors attirée, au milieu de cette foule, par
une jolie jeune femme d'une trentaine d'années, surgie du détour d'une
rue.

La CAMERA l'accompagne : Elle a le pas décidé, mais on sent, de par son
attitude, qu'elle apprécie la douce ambiance du soir... et le regard qu'elle
porte sur son environnement, nous montre qu'elle a pleine possession des
lieux.

Cette jeune femme -CELESTINE- arrive devant la fagade d'un café,

baptisé par son enseigne a grosses lettres d'or : "LE DRAPEAU
FRANCAIS"...

Il y a la une ambiance toute militaire, et le bruit qui va avec... une sorte
de rendez-vous officiel des patriotes de tous bords, qui tentent de

fraterniser dans des solilographies héroiques...

Certains sont en terrasse, et trinquent avec des sous-officiers de I'armée et
des gars de la marine...

UN CONSOMMATEUR (la voyant)
A la bonne votre, M'ame Célestine !

D'autres la sifflent... d'admiration !

CELESTINE (d'un air entendu)
A la votre !

Elle entre dans le café.

2. CAFE JOSEPH - INT. SOIR

L'endroit baigne dans un brouhaha, a I'image de 1'activité bigarrée du port.



On y apercoit un HOMME, d'environ 45 ans, a l'allure athlétique -
JOSEPH-, qui court d'une table a I'autre, le jarret souple, l'échine
¢lastique, et le plateau a la main... On devine qu'il est le maitre du lieu.

JOSEPH (a 3 MARINS)
Voila les gars !...Une mousse et deux trois-six !...

UN MARIN
Merci Joseph !

JOSEPH (appelant un GARCON)

Adrien ! L'addition, a la douze !...

(se tournant vers la porte)

Ah ! Célestine... Enfin te v'la !... Ben, t'en as mis,
un temps !...

Célestine va, sans répondre, prendre son poste : Elle tient la caisse, au
comptoir, tronant au milieu d'une forét de fioles enluminées et de

banderoles a la gloire de la Patrie.

Elle met alors en valeur son décolleté aguichant...

3. AUTRE ANGLE

Un groupe de MATELOTS, un peu ivres, chantent en cadence un air a la
godille...

LES MATELOTS (braillant)

On est les gars de la marine,

nous on est dans les cols bleus

On n'a jamais froid aux yeux,
Partout, du Chili jusqu'en Chine...

L'un d'entre eux, qui vient de vider son verre de trois-six d'un trait,
appelle au ravitaillement.

UN MATELOT (beuglant)
Joseph !... Tu nous remets ¢a, s'te plait ?...

4. AUTRE ANGLE

On entend un grand bruit de verre qui se brise, derrie¢re le comptoir.



Une clameur, dans la salle, accueille le bruit. JOSEPH se rend prestement
sur les lieux.

JOSEPH (derrieére le comptoir)
Nom de Dieu ! Emilie... Fais attention, nom d'un
chien !...

EMILIE est manifestement une employée de la maison.
Elle semble épuisée et honteuse, devant un plateau de vaisselle éparpillée
en mille morceaux sur le sol.

EMILIE
Je 1'ai pas fait expreés, M'sieur Joseph... je vous as-
sure...

JOSEPH

Les places sont rares et y'a de la demande... Alors,
si le métier ne rentre pas... il faut changer de cré-
merie !...

EMILIE
Non... non, Monsieur Joseph !... Je ferais attention,
je vous le promets...

JOSEPH (autoritaire)

C'est ¢a, c'est ¢a... dis le a un cheval de bois et il
te flanque wune ruade !... Alors tais-toi et
ramasse !... Et plus vite que ¢a, nom de Dieu !...

EMILIE (humblement)
Oui, Monsieur Joseph !...

Joseph a I'air satisfait de lui.
Il se retourne vers le comptoir.

JOSEPH (prenant un MAJOR a témoin)

Ah! le personnel.. quelle plaie!... Ca sait méme plus
servir...

LE MAJOR

Oh ¢a !... ils sont tous comme ¢a... Ils ne veulent

plus rien faire et gagner des mille et des cents...



5. AUTRE ANGLE

Le groupe de matelots

6. AUTRE ANGLE

JOSEPH

Ah! c'est bien désolant, je vous assure... Tant que
ce sera comme c¢a, il n'y a rien de fait, nom de
Dieu !

un peu ivres, chante toujours en cadence...

LES MATELOTS (braillant)
On nous r'coit a bras ouverts
en vieux loups d'mer...

Quand une fille nous chagrine,
on se console avec la mer...

A une table, dans un coin, un groupe de CIVILS et de MILITAIRES

discutent ferme... Ils
vue.

7. AUTRE ANGLE

ne partagent manifestement pas le méme point de

Célestine est a la caisse. Joseph essuie des verres a coté d'elle.

Un QUARTIER-MAITRE leur fait la conversation.

LE QUARTIER-MAITRE
Alors ?... Quand don' que vous nous faites un petit,
M'ame Célestine ?

CELESTINE (pas concernée)
C'est pas encore demain la veille !

On entend, en OFF, les Matelots qui chantent toujours...

LES MATELOTS (OFF)

on est les gars de la marine

du plus p'tit jusqu'au plus grand
du moussaillon au commandant...



LE QUARTIER-MAITRE (a Joseph)

Qu'est-ce qu'il attend pour assurer sa descendance ?
(désignant Célestine de la téte)

C'est-y qu'elle en voudrait pas ?...

JOSEPH (avec un clin d'oeil)
Vous en faites don' pas, va !... Ca va ben y aller...
un jour ou l'autre !...

LE QUARTIER-MAITRE
Faudrait pourtant nous faire un gars, hein ?... un
sacré bon costaud !... Le pays en a besoin !...

JOSEPH

Ah! si j'faisais un fils, sOr qu'il en aurait au cul !...
Il aurait de qui tenir !... Je l'appellerais Joseph,
comme son pére !... Joseph Darnand !... C'est-il pas
un nom plein d'avenir, ¢a !?...

LE QUARTIER-MAITRE (levant son verre)
Allez ! A la santé du petit Joseph !

Célestine trinque avec eux, manifestement pour leur faire plaisir.

8. AUTRE ANGLE

Le groupe de CIVILS et de MILITAIRES discute de plus en plus ferme...
L'un d'entre eux hausse le ton.

LE PREMIER SOUS-OFFICIER
C'est un traitre, que je te dis !...

LE CIVIL
S'il était coupable, on ne l'aurait pas laissé débar-
quer...

LE PREMIER SOUS-OFFICIER
Eh bien, s'il est innocent, qu'on le fusille !...

LE DEUXIEME SOUS-OFFICIER
Oui, oui !... Qu'on le fusille ! Et vive 1'armée !

Le premier se léve et va rejoindre le groupe de matelots, en battant la
cadence comme un chef d'orchestre... sauf qu'il change les paroles ...



LE PREMIER SOUS-OFFICIER
(le doigt dans le nez)

Ce sont les gars de la narine,
Quand on est dans les hébreux

Un troisiéme sous-officier le rejoint et chante en choeur avec lui.

LES DEUX SOUS-OFFICIERS
on est forcément véreux...

Le groupe de matelots, qui semble connaitre cette variante, enchaine avec
eux.

LES SOUS-OFFICIERS & LES MATELOTS

Partout ils montent des combines,

Car ils savent tres bien faire

Leurs p'tites affaires...

9. AUTRE ANGLE

Le CIVIL qui ne partageait pas leur avis se léve alors, a son tour, et se
dirige vers les deux sous-officiers. Il tente de protester.

LE CIVIL

Messieurs ! vous faites honte a l'uniforme que vous
portez !... Vous n'avez pas le droit !... Bande de
soudards !...

LE PREMIER SOUS-OFFICIER (arrogant)
Mais qu'est-ce qu'il a, le petit monsieur !?...

LE DEUXIEME SOUS-OFFICIER
C'est vrai, c¢a... De quoi se méle-t-il, le pékin ?...

Le deuxiéme sous-officier se précipite sur le civil, et lui asséne un
terrible coup de poing, en pleine face, qui lui fend les lévres.

Le civil tombe a la renverse, sur les tables.

LE PREMIER MATELOT
Mort aux pékins !...

LE DEUXIEME SOUS-OFFICIER (haineux)
Prends ¢a, ordure !...



Il 1ui donne un coup de pied dans les codtes.

LE TROISIEME SOUS-OFFICIER
La France aux frangais !...

LE PREMIER SOUS-OFFICIER
Ils égorgent nos filles et nos compagnes!... Et ¢a
veut nous faire la morale ?...

Tous se ruent sur le civil et le frappent a coups de plat de sabre.

LE PREMIER MATELOT
Mort aux pékins !...

LE DEUXIEME MATELOT
Vive la France ! Et vive l'armée !...

10. AUTRE ANGLE

Célestine et Joseph sont ensemble derri¢re le comptoir.

Elle est médusée par ce qu'elle voit dans la salle, mais apparemment,
Joseph est peu concerné...

CELESTINE
Non mais, ils sont fous ou quoi ?...

JOSEPH
C'est rien... Laisse donc !... Ca fait de 1'ambiance...
C'est bon pour les affaires !...

Les mains dans les poches, Joseph se dandine drolement...

CELESTINE
Non, mais... on ne peut pas laisser faire ¢a !...

JOSEPH (essayant de détourner son attention)
D'ailleurs, par les temps qui courent... qu'est-ce
t'en penserais, si tu mettais un costume de
cantiniere ?... ¢a serait un fameux coup d'oeil dans
le comptoir !...

Manifestement, Célestine ne 1'écoute pas... Elle est beaucoup plus
préoccupée par ce qui se passe dans la salle.



11. AUTRE ANGLE

Tout couvert de sang, le civil est jeté comme une ordure dans la rue.

LE DEUXIEME MATELOT
Vive la France ! Et vive l'armée !...

Célestine intervient et hurle. A tue-téte. Le silence se fait.

CELESTINE (courroucée)
Non mais vous étes fous ou quoi ?... Vous vous
croyez ou ?...

Aucun des sous-officiers ni des matelots n'ose piper mot.

CELESTINE (dans un silence pesant)

Maintenant, la fin de I'histoire, c'est moi qui la ra-
conte, militaires !... Et vous allez me ficher le
camp d'ici !... Tout de suite !... Allez ! Du balai !...
Rompez, bande d'abrutis !

Joseph est resté en arriére, sur la réserve. Il semble autant médusé que
déconcerté par la réaction de Célestine...

LE PREMIER SOUS-OFFICIER

Alors, Joseph ?... On a changé de bord, a ce que je
vois... Et en plus, c'est elle qui porte la culotte,
maintenant ?...

LE DEUXIEME MATELOT
La France aux frangais !...

LE DEUXIEME SOUS-OFFICIER (a la cantonade)

Laissez tomber, les gars !... Monsieur met sa chemi-
se en véranda dés que sa tauliere joue les respec-
tueuses !

CELESTINE (violente, mais contenue)
Sortez d'ici !... Tous !...

Livide, Joseph n'ose intervenir. Célestine lui lance un regard outré
LE PREMIER SOUS-OFFICIER (méprisant)

Elle s'emballe, la pouliche !... Ah! on peut dire que
Monsieur a un vrai gouvernement !...



LE DEUXIEME SOUS-OFFICIER (menagant)

Allez, on s'en va !... mais on reviendra !...
CELESTINE
C'est ¢a !... Allez faire du vent ailleurs !...

LE PREMIER SOUS-OFFICIER (battant la mesure)
Avec une telle trombine

LES DEUX SOUS-OFFICIERS
ils ne manquent jamais de flair...

Ils sortent... Au pas !

LE PREMIER MATELOT
La France aux Francais ! Et mort aux pékins !...

LES SOUS-OFFICIERS & LES MATELOTS
ce sont les gars de la narine...

Outrée et furieuse, Célestine quitte la salle, en claquant la porte marquée
"PRIVE".

LE DEUXIEME MATELOT
Vive la France ! Et vive l'armée !...

LES SOUS-OFFICIERS & LES MATELOTS

du plus p'tit jusqu'au plus grand
on les chass'ra du continent...

12. CHAMBRE CELESTINE - INT. SOIR

Célestine est manifestement hors d'elle, lorsqu'elle pénetre dans sa
chambre. Elle alterne les va-et-vient rageurs et les exercices respiratoires.

Elle s'assoit enfin, face a la CAMERA, qu'elle fixe comme un miroir,
devant lequel elle se décoiffe en reprenant son souffle.

CELESTINE (a la CAMERA)

Non mais, c'est pas croyable de voir ¢a !... Que les
hommes sont bétes, nom d'un chien !... Ca me fait
méme peur, par moments... Tu as vu leurs faces

bestiales... chargées d'alcool... toujours préts a tuer
pour un oui ou pour un non... J'en peux plus, de



cette atmosphére... Et 1'autre fourbe, la, Joseph... tu
I'as vu ?... avec sa fagon de faire semblant de ne
jamais rien voir... Il faut vraiment qu'il soit comme
eux pour accepter ¢a, non ?... Tu crois pas ?...

A ce méme moment, on aperg¢oit Joseph, qui fait irruption dans la picce,

dans son dos.

Elle se retourne vers lui.

JOSEPH (hors de lui)
Non mais t'es devenue folle ou quoi ?... Tu veux
me ruiner, c'est ¢a ?...

CELESTINE
Ca m'est égal !... J'en ai soupé, de tous ces piou-
pious !...

JOSEPH (songeur)
des pioupious... des pioupious... c'est vite dit, ¢ca !..
c'est des clients, surtout...

CELESTINE (remontée)

Tu parles de clients, toi !... des bas de plafond,
oui.. Quand 1ils ne sont pas saouls, ils sont
abrutis... Et quand ils ne sont pas abrutis, ils sont
saouls... Ah! ¢a, c'est une clientéle !... Ils ne sont
pas marins pour rien !... avec de telles tétes de
merlans frits !...

JOSEPH
Ah! C¢lestine... J'aime pas que tu critiques les
patriotes !... Surtout dans une période pareille...

Non seulement le pays a besoin d'eux, mais nous
aussi... si on veut faire des affaires !...

CELESTINE
Si tu veux faire des affaires !...

JOSEPH (jouant les malins)

D'accord, Célestine.. d'accord !... Mais les affaires
sont les affaires !... Alors je te propose un
marché... Et aprés on arréte !...

CELESTINE (intriguée)
Un marché ?... Quel marché ?...



JOSEPH

On se donne encore un an !... pour encaisser le plus
possible... D'accord ?... Sinon, il n'y a rien de fait,
nom de Dieu !... Et pendant cette année la, tu y
mets du tien... Moi, je me dis qu'une cantini¢re bien
jolie et bien frusquée, ca enflamme les coeurs et ¢a
excite le patriotisme... Et il n'y a rien de tel que ¢a
pour saouler les gens !...

CELESTINE (n'en croyant pas ses oreilles)
C'est ¢a, ton marché ?...

JOSEPH (tout a son idée)
Je te ferais mettre sur les journaux... et peut-étre
méme sur des affiches...

CELESTINE (décontenancée)
Joseph... Je ne suis pas une réclame !... Je suis une
femme, Joseph... regarde moi !...

JOSEPH
Une femme !... une femme !... Est-ce que tu sais
seulement ce que c'est qu'une femme ?

CELESTINE
Je pense €tre assez bien placée pour ¢a, oui !...

JOSEPH
Mais non, tu ne sais pas ce que c'est !... Ah! nom de
Dieu, Célestine... avec toi, il n'y a rien de fait !...

CELESTINE (outrée)

Parce que tu crois que tu sais, toi, ce que c'est
qu'une femme !?.. A part la mere Lanlaire... Mari-
anne... Mam'zelle Rose... ou la sale mére Grouin !...
qu'est-ce que t'en connais ?

JOSEPH (méchant)
Célestine, nom de Dieu !... Tu faisais pas tant de
maniéres quand tu couchais avec tout le monde !..

CELESTINE
Quoi ? C'est toi qui me dis ¢a !?.. alors que c'est toi
qui... Laisse moi.. Salaud ! Tu me dégoites !... Et

sors d'ici ! je ne veux plus te voir !...

Joseph hésite, ne sachant comment réagir.
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Finalement, il se léve.

JOSEPH (vex¢)

Ah nom de Dieu !... Si seulement ces putains de
femmes étaient des hommes, sir qu'on serait moins
emmerdés !...

CELESTINE

Tu as raison, Joseph !... Surtout pour elles !

11 sort.

A. EFFET SPECIAL

La CAMERA se dirige vers la fenétre et découvre LA PLEINE LUNE, en
plan serré, qui tourne sur elle-méme... jusqu'a nous révéler sa face cachée,
toute en obscurité.

NOIR

13. SELLERIE LANLAIRE - INT. SOIR

Nous sommes dans la sellerie d'une propriété de campagne, en présence de
quelques attelages auxquels 1'éclairage des bougies donne des allures
fantasmagoriques.

Joseph est en train de frotter les cuivres des harnais.
Célestine est a coté de lui. Elle porte un costume de femme de chambre.

JOSEPH

Voyez vous, Célestine... Je suis un gars de la mer,
moi... Je suis né au port... avec les marins et les
soldats... rien que des sacrés lascars qui boudent
pas sur le plaisir !...

CELESTINE (réveuse)
Moi aussi, Joseph... moi aussi je viens de la mer...

JOSEPH
Je le sais, Célestine... Et c'est bien pour ¢a... que je
voulais vous parler... d'une bonne affaire a faire !...
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Il abandonne ses harnais et commence a faire les cents pas dans la
sellerie, le front soucieux... les mains tournant nerveusement dans la
poche de son tablier bleu...

CELESTINE (curieuse)
Quel genre d'affaire ?

JOSEPH
Un petit café, sur le port... un petit café, placé on
ne peut pas mieux...

CELESTINE

Et alors ?2...

JOSEPH

Eh bien voila !... faudrait une femme la-dedans...
une femme d'ordre... gentille... bien nippée... qui ne
craindrait pas la gaudriole... Les marins, les

militaires, ¢a se saoule pour un rien... Votre idée
la-dessus, Célestine ?...

CELESTINE (ne s'attendant pas a cela)
Moi ?...

JOSEPH
Une supposition... Ca vous plairait ?

CELESTINE (raccord)
Moi ?...

JOSEPH (insistant)

Bien str, vous... C'est pas au cheval que je
cause !... Vous étes une vraie femme, vous, vous
avez de l'ordre... vous n'étes pas une mijaurée qui
n'entend rien a la plaisanterie... Et puis vous é&tes
mignonne tout plein... vous avez des yeux a rendre
fou un régiment... Ca serait ¢a, quoi !... Depuis que
je sais de quoi vous étes capable... cette idée-la ne
cesse de me trotter dans la téte...

CELESTINE (intimidée)

Eh bien !... Et vous ?...

JOSEPH

Moi aussi, tiens !... On s'associerait de bonne
amitié...
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Joseph s'avance vers elle, et la regarde droit dans les yeux.

JOSEPH
Et puis... vous seriez plus heureuse qu'ici, allez,
dans le petit café...

CELESTINE (pas spécialement intéressée)
Achetez-le toujours. Si ce n'est pas moi... ce sera
une autre...

Il 1ui pose une main sur 1'épaule.

JOSEPH
Non, non... faut que ce soit vous... sinon je
l'achéte pas... Je peux pas imaginer quelqu'un

d'autre que vous... Mais bon... on peut pas obliger
les gens a faire les choses contre leur gré...

CELESTINE

Hé¢ oui... Faut que c¢a plaise, comme vous dites...
Mais parfois, avant de savoir si ¢a plaft, il faut
réfléchir...

JOSEPH
Vous €tes une vraie femme, Célestine... une vraie
femme d'ordre...

CELESTINE
Vous me flattez, Joseph...

JOSEPH

J'ai pas autre chose dans la téte, Célestine... Aussi
vrai que le bon Dieu existe... Et ce que j'ai dit une
fois, je le dis toujours...

Célestine le dévisage avec un certain étonnement.

JOSEPH (encouragé par son regard)

J'ai la téte dure, Célestine... ¢a oui !... Ce qui est
dedans y est bien... On ne peut plus I'en retirer,
apres...

Les muscles de ses bras sont souples, et ils se gonflent sous la fermeté de

sa phrase.
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Il sourit soudainement, d'un sourire qui illumine son visage jusqu'ici si
sérieux... Célestine y répond d'une fagon intéressée.

FONDU AU NOIR

14. CHAMBRE CELESTINE - INT. NUIT

Nous retrouvons Célestine dans sa chambre.
Elle parle toute seule, en livrant ses confidences, tantot a elle-méme,
tantdét a la CAMERA...

CELESTINE

C'est incroyable, quand j'y pense... C'était vraiment
une folie, cette histoire... Je ne comprends pas
comment tu as pu accepter une telle proposition...
Surtout avec un type pareil... Il est pire encore
qu'était ton pere... Et dire que c'est ce soir la
premiere fois de ma vie que j'ai le sentiment de lui
tenir téte !.. C'est fou, quand méme, non?.. Mais
qu'est-ce qui t'a pris d'accepter ca, a I'époque ?..
C'est vrai que ¢a tournait pas rond, dans ta téte.. et
que tu savais plus du tout ou t'en étais... mais
quand méme !.. C'est vrai, aussi, que c'est grace a
lui si tu as quitté ce Prieuré de malheur !...

FONDU SUR...

15. MAISON LANLAIRE -EXT. JOUR & SOIR

La CAMERA nous montre un plan d'ensemble de la maison, vue du jardin,
avec ses grands massifs d'arbres qui l'encadrent somptueusement et ses
vastes pelouses rectangulaires.

Le soleil décline et les ombres courent sur la facgade.

16. SALLE A MANGER LANLAIRE - INT. SOIR

Célestine, en tenue de femme de chambre, est en train de mettre le
couvert, lorsqu'un BEL HOMME, de quarante-cinq ans environ, entre dans
la piece.

Il s'agit de MONSIEUR LANLAIRE, qui revient de la chasse.
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Ses maniéres sont un peu lourdes, un peu gauches, mais il parait bon
enfant, et d'une grande timidité.

Il semble évident qu'il ne connait pas cette femme de chambre, et qu'elle
lui fait grande impression.
Il I'examine d'un air ou il y a de la bienveillance, de la surprise et du

contentement.

MONSIEUR LANLAIRE
Ah!... Ah !... ¢'est vous, la nouvelle femme de
chambre ?...

CELESTINE (mutine, le buste tendu en avant)
Mais oui, Monsieur, c'est moi...

MONSIEUR LANLAIRE (balbutiant)
Ainsi, vous étes arrivée ?... C'est trés bien... c'est
trés bien... Bienvenue au Prieuré !...

Il semble chercher quelque chose a dire, mais apparemment il ne trouve
rien. Célestine semble s'amuser de sa géne.

MONSIEUR LANLAIRE
Comment vous appelez vous ?

CELESTINE
Célestine, Monsieur...

MONSIEUR LANLAIRE (se frottant les mains)
Célestine !... Ah ! Ah !... C'est tres bien... Un nom
pas commun... un joli nom, ma foi !... Pourvu que
Madame ne vous oblige pas a le changer... elle a
cette manie...

CELESTINE (digne et soumise)
Je suis a la disposition de Madame...

MONSIEUR LANLAIRE
Sans doute... sans doute... Mais c'est un joli nom...

Il se met a marcher dans la salle, puis, tout d'un coup, s'assoit sur une
chaise et allonge ses jambes

MONSIEUR LANLAIRE
Eh bien, Célestine... car moi, je vous appellerai
toujours Célestine... Voulez vous m'aider a retirer
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mes bottes ?.. Ca ne vous ennuie pas, au moins ?

CELESTINE
Certainement pas, Monsieur...

MONSIEUR LANLAIRE
Parce que, voyez vous... ces sacrées bottes... Elles
sont tres difficiles... elles glissent mal...

Célestine s'agenouille en face de lui, dans un mouvement harmonieux et
souple, presque provocant. Elle tire sur ses bottes, couvertes de boue.

Il essaie de respirer le parfum de Célestine, tout en jaugeant les formes de
son corps.

MONSIEUR LANLAIRE (murmurant)
Sapristi | Célestine... Vous sentez rudement bon...

CELESTINE (ingénue, sans lever les yeux)
Moi, Monsieur ?...

MONSIEUR LANLAIRE
Bien str... vous... Parbleu !... Je pense que ce n'est
pas mes pieds...

CELESTINE (amicale)
Oh ! Monsieur !...

MONSIEUR LANLAIRE (la voix tremblante)

Célestine !... Vous sentez rudement bon... rudement
bon...

Le silence de C¢élestine laisse supposer qu'elle est génée par cette
insistance. Il essaie d'engager la conversation..

MONSIEUR LANLAIRE (brusquement)
Vous habituez-vous ici, Célestine ?

CELESTINE (naturelle)
Cette question !... Si je m'habitue ici ?... Voila seu-
lement trois heures, Monsieur, que je suis arrivée...

Elle se mord les Iévres, comme si elle regrettait son franc-parler.

Elle achéve de retirer les bottes.
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CELESTINE (faussement intéressée)
Je vois que Monsieur est chasseur... Monsieur a fait
une bonne chasse, aujourd'hui ?

MONSIEUR LANLAIRE (hochant la téte)

Je ne fais jamais de bonnes chasses, Célestine... Je
ne fais que tuer le temps... je marche, je marche...
et c'est tout... Je m'ennuie quand je suis ici...

CELESTINE
Ah ! Monsieur s'ennuie ?...

MONSIEUR LANLAIRE
C'est-a-dire... je m'ennuyais... Car maintenant..
enfin... voila !...

17. OFFICE MAISON LANLAIRE - INT. SOIR

L'office, dans une maison de maitre, est la piéce attenante a la cuisine
(quand ce n'est pas la cuisine elle-méme), ou l'on dispose tout ce qui
concerne le service de la table.

Chez les Lanlaire, en l'occurrence, il n'est pas treés gai... et les gens qui
l'occupent ne sont pas 1a pour relever le niveau...

Il y a la cuisiniere ~-MARIANNE-, qui boit beaucoup... Elle est assez
grosse, un peu molle, avec un cou a triple bourrelet...

Il y a aussi JOSEPH, que nous connaissons. Il semble peu enclin au
papotage, en dépit de son rictus et de ses Iévres qui lui fendent le visage
d'une oreille a 1'autre...

Marianne est en train de touiller une étrange pitance dans une marmite,
tandis que Joseph est plongé dans un journal.

Il régne dans la piece un lourd silence, que ne perturbent que les bruits de
cuisson et le froissement du journal...

MARIANNE
Voila, Joseph, c'est prét !... Pousse ton journal !...

JOSEPH
On I'attend pas ?...

MARIANNE (sirotant un verre)
Ah ! non... La barbe !... J'ai faim, moi...
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JOSEPH
Elle a peut-étre faim, elle aussi...

MARIANNE
Ca m'étonnerait !... Elle est maigre comme un coup
de trique !...

JOSEPH
Disons que tu es une grosse dondon et que tu as
perdu le sens de la mesure !...

Au méme moment, Célestine entre, chargée d'assiettes sales, qu'elle
dépose dans I'évier... Joseph replonge dans son journal.

MARIANNE (hypocrite)
On se disait, avec Joseph, qu'on devrait vous atten-
dre pour manger !...

CELESTINE

Non, non... Commencez sans moi !...

(désignant un plat avec une seule variété de fruits)
C'est ¢a, la coupe de fruits ?...

MARIANNE (aimable comme une porte de prison)
Ca se voit, non ?...

Célestine prend le plat, en serrant les dents, et sort.

MARIANNE (entre ses dents)
Une vraie bécheuse !...

JOSEPH (levant le nez de son journal)
Tu t'es vue, toi ?...

18. SALLE A MANGER LANLAIRE - INT. SOIR

MONSIEUR et MADAME LANLAIRE terminent de diner.
Monsieur achéve de dévorer un énorme morceau de camembert, tandis que
Madame absorbe des cachets, d'une moue dégoltée. C'est toute une

pharmacie qu'elle a devant son assiette : sirops, gouttes, pilules, etc.

Célestine entre, avec la "coupe de fruits"...
Elle s'approche de Madame Lanlaire qui, elle aussi, remarque son parfum.
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MADAME LANLAIRE (s¢échement)
Je n'aime pas du tout que I'on se parfume...

Célestine feint de ne pas avoir entendu.

MADAME LANLAIRE (insistant)
Vous entendez, Célestine ?

CELESTINE
Bien, Madame.

Monsieur Lanlaire essaie d'intervenir.

MONSIEUR LANLAIRE
Mais enfin, mignonne, laisse la faire ce qu'elle
veut...

MADAME LANLAIRE (autoritaire)
Tais toi !... Je sais ce que je dis !...

Monsieur Lanlaire semble humilié et navré. Il se tait, et regarde voler une
mouche imaginaire.
Le silence retombe, pesant, tandis que Célestine balaye les miettes.

MADAME LANLAIRE (d'une voix aigre)

La lampe, Célestine !

Vous voyez bien qu'il fait nuit... Je ne devrais pas
avoir a vous la demander... Que ce soit la dernicre
fois... C'est compris ?...

CELESTINE (humblement)
Oui, Madame...

Célestine va allumer la lampe.

MADAME LANLAIRE
Et faites bien attention... Elle colte trés cher !...

CELESTINE (résignée)
Oui, Madame...

Elle la dépose sur la table, a c6té de Monsieur Lanlaire, en prenant bien
soin de fréler 1égérement son bras.
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19. OFFICE MAISON LANLAIRE - INT. SOIR

Marianne et Joseph sont a table, silencieux. Ils mangent.

Célestine revient, rapportant de nouvelles assiettes sales, qu'elle dépose
¢galement dans 1'évier. Puis elle vient s'asseoir avec eux.

Sans rien dire, Marianne lui sert une assiette de 1'étrange pitance : une
sorte de lard aux choux.

Célestine regarde l'assiette avec dégott.

CELESTINE
Non merci !

MARIANNE (vidant d'un trait son verre de "cidre")
Vous ne mangez pas ?

CELESTINE (tres digne)
Je n'ai pas faim

Pendant ce temps, Joseph dévore d'énormes bouchées, tout en regardant
Célestine par en dessous... puis Marianne... qui elle-méme regarde
Célestine.

MARIANNE (se reversant un verre)
Il faudrait peut-étre des truffes a Mademoiselle ?

CELESTINE (volontairement pincée et hautaine)
Mais, vous savez, j'en ai déja mangé, des truffes.
Tout le monde ne pourrait pas en dire autant ici.

Elle regarde Joseph, avec ce léger mouvement de téte qui marque la
répulsion. Puis elle le détaille, avec une petite moue de méme nature.

Il repousse son assiette puis, toujours sans mot dire , il redéploie son
journal, dans lequel il replonge avec un semblant d'attention.

Marianne s'affale sur sa chaise, les manches retroussées, et elle siffle un
autre verre.

MARIANNE (a Célestine)
On voit bien que vous venez de je ne sais d'ou !...

JOSEPH (en réaction a ce qu'il lit)
Il n'y a rien de fait, nom de Dieu !...
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MARIANNE (approuvant a l'aveuglette)
Alors ¢a, c'est ben vrai, ca...

Célestine n'a pas bougé. Son assiette non plus.
Elle les dévisage, les larmes aux yeux.

20. CHAMBRE CELESTINE - INT. NUIT

Nous retrouvons Célestine dans sa chambre.
Elle parle toute seule, en livrant ses confidences, tantot a elle-méme,
tantdt aux objets qui I'entourent, tantét a la CAMERA...

CELESTINE
Tu vois bien qu'il avait déja une téte d'assassin,
l'autre bourru, la... et la grosse avec sa dalle en

pente... eh bien, on ne m'dtera pas de l'idée qu'ils
couchaient ensemble, ces deux la... Ah ¢a fait rien,
il faut vraiment €tre privée pour se payer un type
comme ¢a... Quant & ce pauvre Monsieur, alors lui,
avec son air de chien battu, c'est sir qu'il risquait

pas de se blesser avec son fusil !... mais plutdt avec
ses bottes... elles étaient si étroites !... Pauvre
vieux, va... il disait qu'il s'ennuyait, mais c'est
normal... ¢a se voyait tout de suite qu'il était pas
chez lui... il vivait chez Madame !... Une vraie
peste, celle la... Ah ! Y'a pas a dire, c'est pas de
vivre seule, le pire... c'est de vivre chez les

autres... chez ceux qui ne s'intéressent pas a vous...

On entend un chien aboyer, dehors...

FONDU SUR...

CELESTINE

Ah Mon Dieu !.. Comment j'avais pu en arriver la,
si loin de tout <ce que j'aime ?.. Quelle
dégringolade !...

21. HALL D'ESCALIER LANLAIRE - INT. JOUR

Une sonnette retentit dans le hall : drinn !... drinn /... et Célestine dévale

les escaliers.

Elle apergoit alors Monsieur Lanlaire qui monte, en peignoir.
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Elle s'arréte au milieu de l'escalier, pour lui céder le passage.

MONSIEUR LANLAIRE (l'air polisson)
Eh bien, Célestine... Est-ce que vous vous habi-
tuez ici ?

CELESTINE (désespérée par tant de banalité)
Je ne sais pas encore, Monsieur...

(puis effrontément)

Et Monsieur... Est-ce qu'il s'habitue, lui ?...

MONSIEUR LANLAIRE (amusé par la répartie)
Il faut vous habituer, Célestine... Il faut vous
habituer... sapristi !...

CELESTINE (le regardant au fond des yeux)
Je tacherai, Monsieur... avec 1'aide de Monsiecur...

Les yeux de Monsieur Lanlaire brillent comme deux braises, comme s'il
voulait rajouter quelque chose, mais Madame apparait en bas de l'escalier.
Il s'esquive promptement.

MADAME LANLAIRE

Eh bien, Célestine... Vous étes sourde ou quoi ?...
Ca fait trois heures que je vous sonne... C'est
agacant, a la fin...

22. JARDIN LANLAIRE - EXT. JOUR

Joseph est dans le jardin. Il en ratisse les allées.

23. SALON LANLAIRE - INT. JOUR

Célestine est devant la fenétre du salon. Elle se penche de droite et de
gauche, comme si elle cherchait a voir quelqu'un dehors.

MADAME LANLAIRE (OFF)

Ca fait plus de quinze ans qu'il est a mon service...
Une vraie perle !... C'est pas comme l'autre
chipie !.. Allez ! Courrez le prévenir !...
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CELESTINE
Bien, Madame.

On découvre Joseph, en méme temps qu'elle, en train de ratisser une allée.

Célestine sort du cadre.

24. JARDIN LANLAIRE - EXT. JOUR

Célestine se dirige vers l'endroit ou était Joseph. Il semble avoir disparu.

CELESTINE (l'appelant)
Joseph !... Joseph !... Ou étes vous ?

Aucune réponse.
Elle contourne un buisson, pour regarder dans un autre axe.

CELESTINE (l'appelant)
Joseph !... Joseph !... Ou étes vous ?

Tout & coup, sans bruit, il surgit de nulle part, a deux métres d'elle, dans
son dos.
Elle se retourne, instinctivement, et sursaute.

CELESTINE (la main sur le coeur)
Ah ! Joseph, que vous m'avez fait peur...

Il vy a sur ses levres et dans ses yeux un sourire effrayant, presque de
tueur.

CELESTINE (sans fioritures)
Madame demande que vous prépariez la voiture
pour deux heures... pour aller en ville...

JOSEPH (sans s'étendre)
Ca sera fait.

CELESTINE
Merci, Joseph.

On entend, au loin, la sonnette de Madame Lanlaire retentir dans le hall.

drinn !... drinn !...
Célestine s'esquive sans demander son reste, et sort du champs.
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Joseph, resté seul, se remet au rateau. Il la regarde partir, avec un oeil
sournois et calculateur.

JOSEPH (entre ses dents)

A vos ordres, Mademoiselle Célestine !... A vos
ordres !...

25. SALON LANLAIRE - INT. JOUR

Madame Lanlaire est assise devant une table a ouvrage, décidée a faire de
la couture.

Célestine entre.

MADAME LANLAIRE
Célestine... Apportez moi du fil et une aiguille...

CELESTINE
Bien, Madame...

Elle quitte la piéce.

26. HALL D'ESCALIER LANLAIRE - INT. JOUR

Célestine grimpe l'escalier quatre a quatre.

27. COULOIR LANLAIRE 1ER ETAGE - INT. JOUR

Célestine enfile le couloir en courant.

28. LINGERIE LANLAIRE - INT. JOUR

Célestine entre en trombe dans la lingerie, ouvre plusieurs placards et en
sort une boite a ouvrage.

Elle y prend du fil et une aiguille, et ressort aussi sec.
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29. SALON LANLAIRE - INT. JOUR

Célestine est de retour au salon.
Elle tend le fil et les aiguilles @ Madame Lanlaire.

MADAME LANLAIRE
Ben !... Et les boutons ?...

Célestine quitte la piece, sans répondre.

30. HALL D'ESCALIER LANLAIRE - INT. JOUR

Célestine grimpe l'escalier en cadence.

31. COULOIR LANLAIRE 1ER ETAGE - INT. JOUR

Célestine enfile le couloir en marchant vite.

32. LINGERIE LANLAIRE - INT. JOUR

Célestine entre dans la lingerie et cherche la boite a boutons.

Elle y plonge la main au hasard, y prend une plaquette et ressort.

33. SALON LANLAIRE - INT. JOUR

Célestine pénctre dans la piece, en dissimulant son essoufflement.

MADAME LANLAIRE (regardant les boutons)
Qu'est-ce que c'est que ces boutons ?... Je ne
vous ai pas demandé ces boutons... Vous ne
comprenez rien... Je veux des boutons blancs,
numéro 4... Et dépéchez vous !

CELESTINE (a contrecoeur)
Que Madame m'excuse...

Elle quitte la piéce.
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34. HALL D'ESCALIER LANLAIRE - INT. JOUR

Célestine grimpe l'escalier, le dos voité, en grommelant.

35. COULOIR LANLAIRE 1ER ETAGE - INT. JOUR

Célestine enfile le couloir en marchant lourdement.

36. LINGERIE LANLAIRE - INT. JOUR

Célestine entre, farfouille dans la boite a boutons et renverse tout.
CELESTINE (pestant)
Qu'est-ce qu'elle a besoin d'avoir autant de
boutons!?... Franchement... je vous demande un
peu...

Elle trouve enfin la bonne plaquette : Des blancs, numéro 4.

Elle ressort.

37. COULOIR LANLAIRE - INT. JOUR

Célestine enfile le couloir du premier étage, en sens inverse, lorsqu'elle
entend, derriére une porte, Monsieur Lanlaire chanter.

Au bruit d'eau, on devine qu'il est en train de prendre un tub.

MONSIEUR LANLAIRE (chantant OFF)
Et allez donc, Mam'zelle Suzon !...
Et ron, ronron... petit patapon...

Elle s'arréte et colle son oreille a la porte, avec un sourire coquin.
CELESTINE (a elle-méme)

Lui, au moins, il ne craint pas l'eau... Ca le géne
pas de faire pleuvoir...
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MONSIEUR LANLAIRE (OFF)
Ah!'... Oh !... Fuuiii !... Brrr !...
Et allez donc, Mam'zelle Suzon !...

Elle ouvre brusquement la porte.

38. SALLE DE BAINS LANLAIRE - INT. JOUR

Monsieur Lanlaire est face a nous, la peau toute mouillée et grelottant...

Il a 1'air totalement ahuri.

Par un geste, instinctivement pudique et comique, il se sert de l'éponge
comme d'une feuille de vigne.

Célestine feint un cri de pudeur alarmée et referme la porte avec violence.

39. COULOIR LANLAIRE - INT. JOUR

Elle reste cependant derriére la porte, mimant un rire aux éclats
silencieux.

CELESTINE (tout bas)
Il va me rappeler, c'est sir...

On n'entend plus rien, au travers de la porte, si ce n'est le bruit de
quelques gouttes espacées.

CELESTINE (tout bas)
Il réfléchit... Il n'ose pas se décider... mais il va
me rappeler... c'est sir...

On entend, de nouveau, l'eau ruisseler, puis Monsieur Lanlaire qui, de
nouveau, recommence a chantonner.

MONSIEUR LANLAIRE (chantant OFF)
Et allez donc, Mam'zelle Suzon !...
Et ron, ronron... petit patapon...

On entend de nouveau la sonnette de Madame Lanlaire retentir dans le
hall : drinn /... drinn !...

Célestine est dépitée et furieuse.

CELESTINE (tout bas, a elle-méme)
Non, vraiment, il est trop béte !...
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Elle se retire, en l'insultant silencieusement, a grands renforts de gestes
¢vocateurs.

40. SALON LANLAIRE - INT. JOUR

Madame Lanlaire a l'air trés contrariée, lorsque Célestine entre.

MADAME LANLAIRE
Vous en mettez un temps !... Décidément, votre
service est bien désagréable !...

Célestine lui tend la nouvelle plaquette de boutons.

CELESTINE
Que Madame veuille m'excuser..

MADAME LANLAIRE

Mais non, c'est trop tard, maintenant... A cause de
vous, je n'ai plus le temps... Allez, remportez moi
tout ¢a !...

Célestine fulmine en silence.

MADAME LANLAIRE (rudement)
Qu'avez vous, Célestine ?

CELESTINE (essayant de faire bonne figure)
Je n'ai rien, Madame...

MADAME LANLAIRE

Si vous n'avez rien, pourquoi faites vous cette
téte 1a ?... Je n'aime pas qu'on me fasse des
figures d'enterrement...

Allons, dépéchez vous, remportez moi tout ¢a !...

CELESTINE (ironique, mais sans en faire trop)
Bien Madame... Tout de suite, Madame... C'est
comme Madame voudra, Madame...

Elle quitte la pi¢ce le plus dignement possible.

FONDU AU BLANC
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41. JARDIN LANLAIRE - EXT. JOUR

Célestine revient du village, a pieds, avec plein de paquets sous le bras.
Elle croise Monsieur Lanlaire, occupé a bouturer des plantes.

MONSIEUR LANLAIRE (faisant 1'étonn¢)
Ah ! tiens... Célestine... Quelle surprise !... Est-
ce que tout va bien ?

CELESTINE
Mais oui, Monsieur... Je prie Monsieur de m'excu-
ser, pour ce matin...

MONSIEUR LANLAIRE (l'air complice)
Ca ne fait rien... ¢a ne fait rien... Au contraire...

Célestine s'éloigne, et Monsieur Lanlaire tente de la retenir .

MONSIEUR LANLAIRE (bredouillant)
Célestine... a ce propos... je voulais vous dire...
la... la prochaine fois...

CELESTINE (cinglante et déja loin)
Je demande pardon a Monsieur... Je n'ai pas le
temps... Le travail pour Madame m'attend...

MONSIEUR LANLAIRE
Sapristi, Célestine, écoutez moi une seconde...

CELESTINE
Non, Monsieur...

Il reste désespérément prostré a la méme place, téte basse, jambes molles,
regardant ses chaussures en se grattant la nuque.

Célestine passe alors devant Joseph, qui ratisse maintenant la terrasse...
Elle hésite, croyant qu'il va lui parler, mais il ne lui parle pas.

Il la regarde seulement avec une expression singuliére qui ferait presque
peur...

CELESTINE (sans s'arréter)
Un beau temps, cet aprés-midi, Monsieur Joseph...

Il grogne on ne sait quoi entre ses dents, en refaisant le ratissage que les
traces de pas de Célestine ont saccagé.

29



Elle s'engouffre dans la maison.

42. LINGERIE LANLAIRE - INT. JOUR

Célestine entre de nouveau dans la lingerie, et jette son fourbis sur la
table, en repoussant un paquet de linge a repasser.

CELESTINE (entre ses dents)
Et dire que j'ai tout ¢ca a repasser...

Elle s'écroule sur une chaise, en maugréant.

CELESTINE
La vache !... J'ai les reins rompus... C'est pas
comme Madame... Elle, au moins, elle se fatigue

pas... Mais tant mieux pour elle, si elle est contente
comme ¢a...

(elle soupire)

Mon Dieu !... Et dire qu'il existe une société
protectrice des animaux !...

On apercgoit dans un miroir la porte de la lingerie qui s'ouvre brusquement.
C'est Madame Lanlaire.

MADAME LANLAIRE (irritée)
Eh bien, Célestine.. Vous n'avez donc rien a faire !?

CELESTINE
Oh si, Madame... Mais je soufflais...

Madame Lanlaire repousse le tas de linge a repasser.

MADAME LANLAIRE

Comment ?... Mais je vois bien que vous n'avez rien
fait !... A quoi donc employez vous Vvos
journées ?... Je ne vous paie pas pour flaner du
matin au soir...

CELESTINE (révoltée par cette injustice)
Mais Madame... J'ai été dérangée tout le temps !

MADAME LANLAIRE
Dérangée !?... Mais par qui, grands Dieux ?...
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CELESTINE
Ce matin par vous, et...

MADAME LANLAIRE (outrée)

Quoi !?... Je vous ai dérangée, moi !?... D'abord,
ma petite fille, je vous défends de me répondre !...
Ensuite, je sais ce que je dis quand je dis que vous
ne faites rien !.. Vous m'avez bien comprise ?

CELESTINE (lass¢e)
Oui, Madame...

Madame Lanlaire sort en claquant la porte.

43. SALLE A MANGER LANLAIRE - INT. SOIR

Célestine ouvre la porte de la salle a manger ou Monsieur et Madame
Lanlaire finissent de diner, dans un silence pesant.

Madame est toujours a sa pharmacie, tandis que Célestine s'approche
d'elle, avec la sempiternelle coupe de fruits qui, ce soir, contient des
pruneaux.

Madame Lanlaire en regarde intensément le contenu.

MADAME LANLAIRE (a Célestine)

Si vous aimez les pruneaux, vous n'avez qu'a m'en
demander... Je verrai si je dois vous en donner...
mais je vous interdis d'en prendre...

CELESTINE (tres digne)
Je ne suis pas une voleuse, Madame... et je n'aime
pas les pruneaux...

MADAME LANLAIRE (insistante)

Je vous dis que vous avez pris des pruneaux...

CELESTINE
Si Madame me prend pour une voleuse, Madame n'a
qu'a me donner mon compte !

Madame Lanlaire arrache 1'assiette de fruits des mains de Célestine.
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MADAME LANLAIRE

Ecoutez, ma petite fille... Monsieur en a mangé
cinq ce matin... il y en avait trente-deux... il n'y en
a plus que vingt-cing... vous en avez donc dérobé
deux...

Mouchée, Célestine quitte la piece sans mot dire.

44. COULOIR LANLAIRE REZ-DE-CHAUSSEE - INT. SOIR

Célestine sort de la salle a manger, ferme la porte derriere elle, et
s'appuie contre le chambranle, stupéfaite.

CELESTINE (chuchotant)
Non !... De ma vie !...

Puis elle fait semblant de s'éloigner dans le couloir, en piétinant sur
place, de moins en moins fort. Elle écoute a la porte.

MADAME LANLAIRE (OFF)
Tu crois que je n'ai pas remarqué ton petit manége,
avec cette fille ?...

MONSIEUR LANLAIRE (OFF)

Moi ?... Ah ! par exemple !... En voila une idée !...
Voyons, mignonne... Une roulure pareille... une
sale fille qui a peut-étre de mauvaises maladies...
Ah ! celle-l1a, elle est trop forte !...

Célestine, bouche bée, semble totalement estomaquée par ce qu'elle
entend.

45. COULOIR & SALLE A MANGER LANLAIRE - INT. SOIR

La conversation continue, a l'intérieur de la salle a manger, vue par le
trou de la serrure.

MADAME LANLAIRE

Avec ca que je ne connais pas ta conduite... et tes
golts...
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MONSIEUR LANLAIRE (I'air indigné)
Permets... Ah ! permets !...

MADAME LANLAIRE (méchante)
Et toutes les sales volailles... et tous les derricres
crottés que tu trousses dans la campagne ?...

Monsieur Lanlaire se léve, et, nerveux, va chercher son tabac sur la
cheminée.

MONSIEUR LANLAIRE
Moi ?... Ah ! par exemple !... En voila des idées !
Ou vas tu chercher tout cela, mignonne ?...

MADAME LANLAIRE (s'obstinant)

Et la petite Jézureau ?... Quinze ans, misérable !...
pour laquelle j'ai du payer cinq cents Francs !...
Sans quoi, aujourd'hui, tu serais peut-étre en
prison, comme ton voleur de pére...

11 s'affale sur sa chaise.

46. COULOIR LANLAIRE REZ-DE-CHAUSSEE - INT. SOIR

Célestine, collée contre la serrure, ne peut retenir un sourire de curiosité
satisfaite. Elle écoute.

MADAME LANLAIRE (OFF)
Et puis ¢a m'est égal !... Je ne suis pas jalouse...
Tu peux bien coucher avec cette Célestine...

CELESTINE (tres trés bas)
C'est trop gentil, Madame...

MADAME LANLAIRE (OFF)
Mais je ne veux pas que cela me colite de I'argent...

Monsieur Lanlaire ne répond plus.
MADAME LANLAIRE (OFF)
Et quoi qu'il en soit, je t'interdis d'étre familier

devant moi avec mes domestiques !...

Célestine s'éloigne sur la pointe des pieds, en maugréant silencieusement.
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CELESTINE

Ses domestiques ?... Ses domestiques !... Ah ! je
l'avais bien dit que ce pauvre Monsieur, il n'était
pas chez lui...

47. OFFICE MAISON LANLAIRE - INT. SOIR

Joseph est en train de lire son journal -La Libre Parole-, tandis que
Marianne vaque a ses occupations, tout en avalant quelques verres de

cidre.

Il rejette brusquement son journal et se sert un verre de vin.

Célestine entre.

JOSEPH (a qui veut l'entendre)
Tant qu'on n'aura pas un sabre -et bien rouge-, il
n'y a rien de fait !...

MARIANNE
Ca, c'est ben vrai...

JOSEPH (continuant)

C'est comme les traditions... Tant qu'elles auront
pas ¢été restaurées, il n'y a rien de fait, nom de
Dieu!... Ca et la religion, c'est du pareil au
méme !...

Célestine prépare une tisane, sans mot dire.

JOSEPH (essayant de se convaincre)
Parce que moi, je suis pour la religion !... Et
pourtant, je ne suis pas clérical !... Ah ¢a, non...

MARIANNE (par automatisme)
Moi aussi, je suis pour la religion !...

JOSEPH

Tant qu'on sera pas débarrassés de la république, il
n'y a rien de fait !... C'est la ruine, la république...
ca déshonore tout !... Ah, bon Dieu !, si seulement
j'étais a la capitale... c¢a, j'en tuerais, de ces
maudits républicains... Mais y'a pas de danger
qu'ils viennent s'établir par ici... Ah ¢a, ils savent
bien ce qu'ils font, ces vendus !...
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Célestine prépare le plateau, avec deux tasses.

MARIANNE (se versant un verre)
Ca, c'est ben vrai !... SGr qu'il leur manque quelque
chose quelque part !...

JOSEPH (fixant son regard sur Célestine)
Et vous, Célestine ?... Qu'est-ce que vous en pen-
sez de tout ¢ca ?

CELESTINE (sans le regarder)
Moi ?... Tout ¢a, ¢a m'assomme !...

JOSEPH
Ah ! c'est pas bien, ca, Célestine... C'est pas bien,
d'étre une mauvaise patriote !... surtout pour une

femme d'ordre comme vous...
I1 se balance sur sa chaise. Célestine sort.

JOSEPH (a Célestine)
Parce que l'ordre, voyez vous, c'est la fortune !...

MARIANNE (approuvant)

Alors ¢a, c'est ben vrai, ca...

(regardant Joseph)

Oh, toi, comme j'te vois la, tu serais ben capable
d'étre amoureux !...

Il hausse les épaules et tombe avec sa chaise.

48. SALON LANLAIRE - INT. NUIT

Monsieur Lanlaire est seul dans le salon, et il feuillette, d'un air distrait,
un vieux livre de chasse.

Célestine entre, avec le plateau a tisane.
Monsieur Lanlaire se léve, tousse, éternue, s'ébroue...

CELESTINE (professionnelle)
La tisane de Monsieur et ...

(elle parcourt la piéce du regard)
Madame est montée ?...
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MONSIEUR LANLAIRE (la voix enrouée)
Oui, Célestine, c'est cela... c'est exactement cela...
Madame est montée !... Tenez, posez ¢a la !...

Il semble tellement ému qu'il se cogne aux meubles et renverse des
objets...
Célestine fait comme si de rien n'était...

MONSIEUR LANLAIRE
Alors, C¢élestine ?... J'espére que vous vous
habituez ici, maintenant ?

CELESTINE (résignée)
Ah oui, Monsieur... certainement... je m'habitue !

MONSIEUR LANLAIRE
A la bonne heure !... Ca, au moins, c'est une bonne
nouvelle !... Enfin !...

Il s'approche d'elle, tandis qu'elle verse la tisane.

MONSIEUR LANLAIRE
Célestine !...

CELESTINE (seéchement)
Monsieur désire quelque chose ?...

MONSIEUR LANLAIRE
Si vous vouliez, Célestine...

CELESTINE (sans se démonter)
Si je voulais... quoi ?...

MONSIEUR LANLAIRE
Si vous vouliez... vous savez bien... enfin... vous
savez bien !...

CELESTINE (directe)

Monsieur veut dire que comme Madame est montée
et que Madame n'est pas assez portée sur la chose,
alors Monsieur aimerait bien que je trompe Madame
avec Monsieur ?...

MONSIEUR LANLAIRE (jouant I'indign¢)
Célestine !...
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CELESTINE
Monsieur voudrait que je fasse des cochonneries
avec Monsieur !?...

Il a les yeux hors de la téte, les veines du cou gonflées... Il ne sait plus
quoi faire de ses mains... ni de lui-méme, d'ailleurs.

MONSIEUR LANLAIRE
Célestine !... Vous étes méchante avec moi...
Pourquoi étes vous méchante avec moi ?

CELESTINE (le regardant droit dans les yeux)
Mais, Monsieur sait bien que je suis une roulure !...

MONSIEUR LANLAIRE (honteux)
Voyons...

CELESTINE
Une sale fille !...

MONSIEUR LANLAIRE (bafouillant)
Voyons... voyons...

CELESTINE
Que j'ai de mauvaises maladies !...

MONSIEUR LANLAIRE (se ravisant)
Mais, nom d'un chien, Célestine !... Voyons...
Ecoutez moi !...

CELESTINE (pleine d'aplomb)
Merde !...

MONSIEUR LANLAIRE (interloqué)
Comment !?...

CELESTINE (appliquée)
Monsieur a parfaitement entendu !... Monsieur sait
trées bien que j'ai dit Merde !...

Elle tourne les talons et s'en va.
Il reste seul, penaud, a se gratter la nuque.

MONSIEUR LANLAIRE (a lui-méme)
Ah ! la cruelle !...
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49. CHAMBRE CELESTINE - INT. NUIT

Célestine est dans sa chambre.
Elle parle toute seule, en livrant ses confidences, tantot a elle-méme,
tantdt aux objets qui I'entourent, tantdot a la CAMERA...

CELESTINE

T'avoueras que ¢a se fait pas, non plus, de débiner
les gens comme ¢a, & la premiére occasion.. Surtout
toi.. Parce que méme s'il te plaisait pas pour
coucher avec, tu aurais quand méme pu lui donner
du plaisir.. Lui qu'en était si privé... Et toi, a
I'époque, tu aimais mieux en donner que d'en
recevoir, du plaisir.. alors si c'était pas une affaire,
ca... En plus, ¢a pouvait étre rigolo... rien qu'a voir
sa téte... Et celle de Madame... T'imagines ?.. Faut
dire, pauvre bonhomme, que ¢ca devait pas étre drole
tous les jours avec elle... Toi au moins, méme si tu
n'étais pas ce qu'on appelle jolie, je sais que tu
avais une allure qui plait aux hommes... en tant que
femme de chambre, en tout cas.. En tant que femme
tout court, c'est peut-étre différent... mais bon...

Elle regarde autour d'elle, de facon vague, comme si elle cherchait a fixer
ses souvenirs.

CELESTINE (continuant)

J'étais tellement plus naive, autrefois... Je
connaissais tellement rien a rien... a part les
réves... Les réves... des Dbétises, oui... "J'en ai
soupé¢", comme disait Monsieur Xavier... Quel
escroc, celui-la !... Mais faut dire qu'il avait de qui
tenir...

50. CABINET DE TOILETTE MADAME DE TARVES - INT. JOUR

La piéce est grande et lumineuse, donnant sur un parc.
Sur les murs, recouverts de soie créme, on peut voir toute une collection

de gravures anciennes, tantdt libertines -voir méme obsceénes-, tantdt
religieuses. Une grande peau d'astrakan blanc sert de tapis a la piéce.
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MADAME DE TARVES est une belle femme, extrémement maquillée, trop
blanche de peau, trop rouge de lévres, trop blonde de cheveux, mais fort

jolie, froufroutante...

et une prestance !... et un chic !...

MADAME DE TARVES

, n'est-ce pas ?... Ah ! je n'aime pas du tout ce
nom... Je vous appellerai Mary, en anglais... Mary,
vous vous souviendrez ?... Mary... oui, c'est
beaucoup plus convenable...

CELESTINE
Bien, Madame...

MADAME DE TARVES
Savez vous l'anglais, Mary ?

CELESTINE
Non, Madame...

MADAME DE TARVES (presque dégue)
Ah ? c'est vrai ?... Je le regrette...
Tournez vous un peu, Mary, que je vous voie...

Célestine se préte au jeu, avec une certaine réserve, cependant.
Madame de Tarves l'examine dans tous les sens, de face, de dos, de

profil...

MADAME DE TARVES (connaisseuse)

Hmmm !... elle n'est pas mal... elle est assez bien...
(subitement, a Célestine)

Dites moi Mary... étes vous bien faite ?

(soulevant un peu la robe)

Oui, elle a 1'air assez bien faite...

(de nouveau a Célestine)

Voyez vous, Mary, je n'aime avoir aupres de moi
que des femmes bien faites... C'est plus
convenable...

Célestine ne sait pas tres bien sur quel pied danser.

MADAME DE TARVES (trés emballée)

Vos cheveux, pour commencer !... Vous devriez
vous coiffer autrement... Vous avez de trés beaux
cheveux... il faut les faire valoir... C'est important,
la coiffure... Tenez, comme ¢a... dans ce gott la...

Elle lui ébouriffe un peu les cheveux sur le front.
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MADAME DE TARVES (toute a son jeu)

Elle est charmante !... Regardez, Mary... vous é&tes
charmante !... C'est beaucoup plus convenable...
(puis, regardant la robe de Célestine)

Est-ce la votre plus belle robe ?...

CELESTINE
Oui, Madame...

MADAME DE TARVES

Elle n'est pas bien, votre plus belle robe... Je vous
en donnerai des miennes que vous arrangerez... Et
vos dessous ?

Ce disant, Madame de Tarves lui souleéve sa jupe et la retrousse assez
haut.

MADAME DE TARVES
Je vois... Ce n'est pas ¢a du tout !...
Et votre linge... est-il convenable ?

CELESTINE (agacé¢e)
Je ne sais pas ce que Madame veut dire par "conve-
nable"...

MADAME DE TARVES

Je vais vous montrer... Allez, marchez un peu...
encore... revenez... retournez...

(a elle-méme)

Elle marche bien !... Elle a du chic !...

Et, ce disant, elle se dirige vers une armoire qu'elle ouvre.

MADAME DE TARVES
Tenez, Mary... aidez moi...

Madame de Tarves tire un grand tiroir plein de chiffons odorants, dont
elle vide le contenu, péle-méle, sur le tapis.

MADAME DE TARVES

Prenez ¢a, Mary... prenez tout... Vous verrez, il y a
des petits points a faire... par ci par la... des petits
raccomodages.. mais vous les ferez.. vous verrez..
il y a de quoi vous monter une garde-robe, trés tres
convenable.. Tenez, prenez tout !...
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Il y a de tout, en effet : des corsets, des bas, des chemises de soie, etc.

Célestine n'en revient pas. Elle est hébétée, contente et génée a la fois.
Madame pioche dans le tas au hasard.

MADAME DE TARVES

J'aime que les femmes qui me servent soient
coquettes, élégantes... qu'elles sentent bon...
Allez, prenez tout !...

CELESTINE (totalement stupéfaite)
Merci, Madame... Madame est trop bonne !...

Mais Madame est toute a son idée et n'entend pas en démordre.

MADAME DE TARVES

C'est comme la propreté, Mary... les soins du
corps... les toilettes secré¢tes... Oh ! j'y tiens par
dessus tout... Sur ce chapitre, je suis exigeante...
exigeante jusqu'a la manie...

Elles terminent de trier les sous-vétements.

MADAME DE TARVES
Du reste, Mary, et c'est un point capital, vous
prendrez un bain tous les jours...

CELESTINE (agréablement soumise)
Bien, Madame. Je ferais comme Madame voudra...

MADAME DE TARVES
Car vous ferez aussi le service de Monsieur
Xavier... C'est mon fils, Mary...

CELESTINE (a court de réponse)
Bien, Madame...

S1. MEZZANINE SALON - INT. JOUR

Une mezzanine surplombe l'immense salon.

On apercgoit et on entend, en contrebas, MONSIEUR DE TARVES au
téléphone.

C'est un homme tres vif, trés soigné, trés rasé, dont les manicres, a la fois
doucereuses et cyniques, évoquent celles d'un jésuite.
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MONSIEUR DE TARVES (a son interlocuteur)
Ah ! je vous le certifie... Ce sera le plus épatant

des pelerinages !...

Madame de Tarves et Célestine enfilent la mezzanine.

MADAME DE TARVES (a Célestine)

Monsieur Xavier est comme tous les jeunes gens...
Il n'a pas beaucoup d'ordre... Il faudra que vous en
ayez pour lui... et que sa chambre soit parfaitement

tenue...

MONSIEUR DE TARVES (OFF, au téléphone)

J'ai déja le patronage de

contre

I'Enseignement Laique... et j'attends l'accord de la

Ligue Contre les Publications Obsceénes...

MADAME DE TARVES (a Célestine)
Vous entrerez chez lui, tous les
heures... pour lui porter son thé...

vous entendez, Mary ?...

CELESTINE (intimidée par avance)

Bien, Madame...

a neuf

A neuf heures,

MONSIEUR DE TARVES (OFF, au téléphone)
Comment ? Mais bien slr, Monseigneur... Je fais le
nécessaire immédiatement... Je remercie Votre Ex-

cellence.

Il raccroche et redemande immédiatement un autre numéro.

MADAME DE TARVES

Quelquefois Monsieur Xavier rentre tard...

I1 vous

recevra peut-étre mal... mais cela ne fait rien... Un
jeune homme doit étre réveillé a neuf heures...

Madame de Tarves et Célestine arrivent en haut de 1'escalier.
Madame de Tarves prend les mains de Célestine dans les siennes.

MADAME DE TARVES

Vous me plaisez beaucoup, Mary...

et j'espere que

mon fils vous plaira aussi... Vous verrez, il est un

peu vif... mais c'est un enfant charmant...
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MONSIEUR DE TARVES (OFF, au téléphone)
All6 ? Alphonse de Tarves a l'appareil... Alors, ou
en est on ?...

Célestine descend l'escalier, tandis que Madame de Tarves s'éloigne.

52. SALON DE TARVES - INT. JOUR

Monsieur de Tarves est au téléphone, a la limite entre l'entrée et le salon.

MONSIEUR DE TARVES (a son correspondant)
Ecoutez, mon vieux, je sais de quoi je parle, je
préside déja deux orphelinats, deux ouvroirs et un
cercle... Et en plus, j'ai le soutien de I'Evéché...
alors c'est pas un misérable pelerinage qui va me
faire peur !...

Célestine descend l'escalier de la mezzanine.
L'apercevant, Monsieur de Tarves lui fait signe de venir, de la main.

MONSIEUR DE TARVES (au téléphone)

C'est cela !... Mais dites leur bien que si je n'ai pas
cet escompte dans les plus brefs délais, je mets un
terme a nos relations !.. C'est cela, Monsieur, vous
leur direz !.. Exactement !.. Au revoir, Monsieur.

Célestine attend, tandis qu'il raccroche.

MONSIEUR DE TARVES

Gloria !
CELESTINE
Céles... heu... Mary !... Monsieur...

MONSIEUR DE TARVES

Ca, ce sont les lubies de Madame... moi, je préfére
Gloria... Parce que c¢a se chante, ¢a au moins...
Gloria in excelsis deo !... cela ne vous froisse pas ?

CELESTINE (surprise)
Non, Monsieur... C'est comme Monsieur voudra...

MONSIEUR DE TARVES (sans attendre la réponse)

Dites moi, Gloria, est-ce que vous ¢étes de ma
Société ?... la Société des Nouvelles Vertus ?...
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CELESTINE (décontenancée)
Non, Monsieur...

MONSIEUR DE TARVES
Ah !... Il faut en étre... c'est indispensable... Je
vais vous inscrire...

CELESTINE
Merci  Monsieur... Mais puis-je demander a
Monsieur ce que c'est que cette Société ?

MONSIEUR DE TARVES
Une société admirable, qui recueille et éduque chré-
tiennement les filles-méres...

CELESTINE (presque vexée)
Mais, Monsieur, je ne suis pas une fille-mére...

MONSIEUR DE TARVES (presque camelot)

Ca ne fait rien... Il y a aussi les femmes qui sortent
de prison... il y a les prostituées repenties... il y a
un peu de tout... je vais vous inscrire.

Et tout en parlant, il attrape sa serviette et en extrait quelques journaux,
qu'il tend a Célestine.

MONSIEUR DE TARVES (complice)
Tenez, prenez ¢a... Vous les lirez quand vous serez
seule !... Vous verrez... c'est trés intéressant !...

CELESTINE (embarrassée)
Merci, Monsieur...

Il s'approche d'elle et lui prend le menton, se croyant irrésistible.
MONSIEUR DE TARVES
(avec un léger claquement de langue)
Hé mais !... elle est drdlette, cette petite, elle est,

ma foi, trés trés drolette...

Et il s'éloigne en fredonnant.
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53. OFFICE DE TARVES - INT. SOIR

L'office est ici beaucoup plus beau que chez les Lanlaire. Et plus vaste.
Il y ala un valet de chambre et une cuisini¢re : NESTOR et EMMA...

NESTOR
Ah! c'est une drole de boite, vous verrez.. Ca
¢tonne d'abord, et puis on s'y fait.. Y'a des hauts et
des bas!

EMMA
Surtout sur les finances.. on n'y a guere de
sécurité !

NESTOR
mais on y rigole tout de méme...

EMMA

Des fois, y'a pas un sou dans toute la maison... et
puis, tout d'un coup, c'est la pluie d'or... D'ou ¢a
vient ?... Ca, par exemple, on le sait pas...

NESTOR
Y'a méme des moments ou on leur coupe
["électricité... avec les huissiers et tout le

tremblement... Mais pour ¢a, ils sont pas fiers... Ils
s'en fichent un peu...

EMMA
C'est de payer qui les embéte !...

NESTOR
Mais faut pas s'inquiéter !... ¢a finit toujours par
s'arranger... c'est qu'une question de temps...

EMMA
Y'a des fois qu'on attend nos gages pendant des
mois... C'est a ne pas croire...

NESTOR
Alors, y'a des engueulements, forcément...

EMMA
C'est de payer qui les embéte !...
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CELESTINE
Pourtant... Madame a l'air charmante...

EMMA
Oui... oui... mais faut pas s'y fier ... Pour elle, c'est
le résultat qui compte...

NESTOR

Surtout qu'avec elle, tous les moyens sont bons... et
sans reconnaissance, bon d'la !... Oh ¢a non !...
EMMA

Ce qu'il faut voir, c'est que c'est des grigous !... et
qu'ils sont préts a tout !... Du moment que ¢a peut

leur coliter pas cher...

CELESTINE (intriguée)
Mais de quoi vous parlez ?

NESTOR (évasif)
Oh ! ¢ca... vous verrez par vous-méme...

EMMA
C'est des choses qu'on comprend que quand on les
voit !... Attendez don' de voir Monsieur Xavier...

NESTOR
Exactement !... C'est tout comme elle dit !... Ca,
pour ¢a, on peut pas &tre plus clair...

EMMA
Oh ! ¢ca non !... On peut pas étre plus clair !...

CELESTINE (songeuse)
Si vous le dites...

FONDU AU BLANC.

54. CHAMBRE MONSIEUR XAVIER - INT. JOUR

Célestine entre dans la chambre de MONSIEUR XAVIER, en portant le
plateau du petit déjeuner.
Elle est dans tout son avantage, magnifiquement belle.
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CELESTINE
Debout ! Monsieur Xavier... Il est neuf heures !...

Il est dans son lit, mais on n'a pas le temps d'apercevoir son visage, qu'il
enfouit instantanément sous l'oreiller, en grommelant...

Célestine ouvre les rideaux, la fenétre, et, face au manque de réactions de
Monsieur Xavier, elle va de ci... de la..., ramasse les vétements
négligemment jetés, les plie... Mais non... rien !... pas un regard...

Elle quitte la chambre.

Alors, Monsieur Xavier souléve légeérement I'oreiller, passe un oeil,
vérifie que la chambre est bien vide, se redresse, puis s'assoit sur le
rebord du lit.

Il se passe la main dans ses cheveux en bataille (genre Waterloo...).

Monsieur Xavier est grand, élancé, d'une griace féminine douteuse, avec ce
je ne sais quoi de cynique et corrompu.

MONSIEUR XAVIER (se raclant la gorge)
Ah ! J'en ai soupé de cette caserne!...

S55. CABINET DE TOILETTE MADAME DE TARVES - INT. JOUR

Madame de Tarves est en train de mettre de la poudre de riz sur le visage
de Célestine...

A les voir ensemble, on pourrait croire qu'elles sont trés amies, avec cette
attitude un peu complice que les femmes savent avoir entre elles.

MADAME DE TARVES (racontant une histoire)

Un homme nu !?... lui demanda le doyen; vous avez
vu, ma soeur, sur mon église, un homme tout nu ?...
Mais, c'est incroyable... Mais dans quel siecle
vivons nous ?... Et que faisait-il, ma soeur, ce
paroissien tout nu, sur mon église ?... Il forniquait
peut-étre ?.. Mais non, vous ne me comprenez pas,
dit la soeur Angele... je n'ai pas dit que cet homme
tout nu ¢était un paroissien... puisqu'il est en
pierre !...

Célestine éclate de rire, et Madame de Tarves est fiere de son effet.

MADAME DE TARVES (regardant son travail)
Vous voyez, c'est tout de suite plus convenable...
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Célestine est aux anges.

CELESTINE
Madame sait vraiment y faire...

MADAME DE TARVES

Je ne fais que mettre en valeur une figure déja bien
jolie au naturel... C'est comme votre buste... il est
trées beau... il faut le faire valoir... Et vos jambes...
qui sont superbes... il faut pouvoir les montrer...

COURT FONDU AU BLANC

S6. CHAMBRE MONSIEUR XAVIER - INT. JOUR

Célestine entre dans la chambre de Monsieur Xavier, en portant le plateau
du petit déjeuner. Elle est encore plus belle que jamais...

Mais, aujourd'hui, Monsieur Xavier est réveillé, hors du lit, les jambes
nues, avec, sur le torse, une chemise de soie blanche a pois bleus.
Génée par cette impudeur, Célestine veut se retirer.

MONSIEUR XAVIER
Eh bien, quoi ?... Entre donc !... Est-ce que je te
fais peur ?... Tu n'as donc jamais vu un homme ?

Tandis que Célestine, rougissant un peu, dépose le plateau sur la table,
prés de la cheminée, avec des mouvements harmonieux et lents, Monsieur
Xavier la détaille longuement, voir méme effrontément.

MONSIEUR XAVIER
Mais tu es une treés chic fille... Depuis combien de
temps tu travailles ici ?

CELESTINE
Deux semaines, Monsieur...

MONSIEUR XAVIER
Ca, c'est épatant !...

CELESTINE
Qu'est-ce qui est épatant, Monsieur ?
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MONSIEUR XAVIER
Que je n'aie pas encore remarqué que tu étais une si
jolie fille...

Il étire ses deux jambes, les allonge vers le tapis... et se donne une claque
sur les cuisses, aussi blanches et rondes que des cuisses de femmes...

MONSIEUR XAVIER
Viens ici !...

Célestine s'approche, un peu timide.

Sans un mot, il la prend par la taille, la renifle, et la force a s'asseoir prés
de lui, sur le rebord du lit. Elle se débat mollement.

11 éclate de rire.

CELESTINE (pudibonde et peu convaincante)
Oh ! Monsieur Xavier !... Si vos parents vous
voyaient !?...

MONSIEUR XAVIER
Mes parents !?... Oh ! tu sais... mes parents...
j'en ai soupé...

Ses mains, sur le corsage de Célestine, deviennent envahissantes.

MONSIEUR XAVIER (amusé)
Dis moi... Est-ce que tu marches avec papa ?...

CELESTINE (faussement scandalisée)
Votre pere ?... Ah ! Monsieur Xavier... un homme
d'une telle vertu !

MONSIEUR XAVIER (tordu de rire)

Papa ?... un homme de vertu ?... Mais il couche
avec toutes les bonnes, ici, papa... il n'y a que ¢ca
qui l'excite !... Ou alors, c'est que la vertu, c¢ca se

perd dés qu'on commence a 1I'évoquer !...

CELESTINE
Voyons, Monsieur Xavier... Vous faites bien peu de
cas de Madame...

MONSIEUR XAVIER (goguenard)
Maman ?... Elle est pire que lui !.. A tel point que
l'autre jour, quand elle m'a dit que je Iles

49



déshonorais, je lui ai dit que je me rangerais le jour
ou elle renoncerait a ses amants !... Ca lui a cloué
le bec !... Ah ! non, tu sais, ils m'assomment, mes
auteurs... J'en ai soupé¢ de leurs histoires...

CELESTINE
Je trouve, Monsieur Xavier, que vous avez une
drole de fagon de traiter la famille...

MONSIEUR XAVIER

Que veux tu, mon chou, je suis un anarchiste,
moi... La famille, j'en ai soupé... Tiens, tu connais
Fumeau, Anthime Fumeau ?

CELESTINE
Non, pas du tout, Monsieur Xavier...

MONSIEUR XAVIER
Eh bien, Fumeau, c'est trois millions de rente... Et

je 1'ai mis avec maman... Parole !... Et le plus fort,
c'est qu'en deux mois, elle lui a fait casquer trois
cent mille balles... Sans ¢a, la maison sautait !...

Hein, qu'est-ce tu penses de ¢a, toi ?

Pendant ce temps la, Monsieur Xavier a dégrafé le corsage de Célestine...
un corsage que l'on a vu Madame de Tarves lui offrir.

CELESTINE (faussement courroucée)
Oh ! Monsieur Xavier... vous vous encanaillez...
Voyons... Soyez raisonnable !...

Célestine tente de se défendre, pour la forme... Mais il lui met doucement
la main sur la bouche.

MONSIEUR XAVIER

Tais toi !

(la renversant sur le lit)

Oh ! comme tu sens bon !... Petite putain, tu sens
maman...

57. JARDIN DE TARVES - EXT. JOUR

Nestor est en train de servir le petit déjeuner a Monsieur de Tarves, sur la
grande terrasse extérieure de la maison.
L'endroit surplombe un magnifique jardin entrecoupé d'allées ombragées.
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Nestor a l'air trés fatigué, et le contraste avec Monsieur de Tarves est

saisissant.

MONSIEUR DE TARVES (sans méme le regarder)
Vous avez l'air en pleine forme, ce matin, Nestor...

NESTOR
Point tant qu'¢a, M'sieur de Tarves, point tant
qu'ca !... Si, au moins, on vieillissait pas !... C'est

ca, le plus malheureux, voyez vous...

MONSIEUR DE TARVES
Allons, Nestor, c'est la vie, ¢a... On ne peut pas
étre et avoir été... C'est comme ¢a !...

NESTOR
Pour sir !... Faut se faire une raison...

MONSIEUR DE TARVES (sans conviction)

Et voila !... Faut pas se laisser abattre...
NESTOR
Au bout le bout, quoi !... C'est-il pas vrai, M'sieur

de Tarves ?

MONSIEUR DE TARVES (moqueur)

Ah ! Dame !

(puis, d'une voix mélancolique)

Tout le monde a ses probléemes, vous savez...

NESTOR
Ca c'est ben vrai, M'sieur de Tarves... c'est ben
vrai... méme si on n'a pas tous les mémes !

MONSIEUR DE TARVES
Mais dites moi, Nestor, vous ¢étes bien fils
d'ouvrier, non, si je ne me trompe ?...

NESTOR (avec une certaine fierté)
C'est exact, Monsieur !

MONSIEUR DE TARVES

Ca, c'est drdle... Figurez vous que je suis en train
de constituer I'Association des Biberons pour
I'Allaitement des Enfants d'Ouvriers... Alors, si
vous vouliez y souscrire, je pourrais vous octroyer
des titres de Membre Fondateur...
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Au méme moment, Emma passe sur la terrasse en contrebas.

NESTOR

Vous &tes ben aimable, M'sieur de Tarves, ben
aimable, mais peut-étre aussi que vous pourriez
commencer par nous octroyer nos gages !... Ca
serait ben plus utile, pour eux autres...

(interpellant Emma)

Emma ! Viens don' voir un peu la !...

58. CHAMBRE MONSIEUR XAVIER - INT. JOUR

Célestine et Monsieur Xavier font 1'amour.

On la sent passionnée, exaltée, gourmande a souhait, sous les secousses de
la volupté.

Elle semble, en fait, tout simplement amoureuse, heureuse comme si elle
vivait enfin un moment longtemps attendu.

Lui, par contre, donne l'impression de vivre cet instant comme un caprice
de sa luxure.

Elle cherche a l'embrasser, mais on sent qu'il ne partage pas le méme
désir, s'intéressant davantage au reste de son corps...

59. COULOIR CHAMBRE MONSIEUR XAVIER - INT. JOUR

Madame de Tarves a l'oreille collée contre la porte.
Ce qu'elle pergoit a I'air de la ravir.

Puis elle s'éloigne, trés treés silencieusement, ne pouvant réprimer un petit
pas de danse...

60. JARDIN DE TARVES - EXT. JOUR

Monsieur de Tarves est en grande conversation avec Nestor et Emma.

NESTOR
Ca, pour rien toucher, on n'a rien touché... Ni de
Monsieur ni de Madame...
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EMMA (a elle-méme)
On peut tout de méme pas toujours manger les
pissenlits par la racine...

NESTOR
Eh oui... Nous aussi, on a besoin de mettre du
beurre dans les épinards !...

EMMA

Y'a pas que les casseroles de Monsieur et Madame !
A moins que Monsieur considére que les petites
gens y aient pas droit !...

MONSIEUR DE TARVES (pris de court)

Non, non... Je suis pour le peuple, moi... Et
d'ailleurs, j'ai décidé de vous augmenter... Alors,
c'est pas cent Francs, c'est cent dix Francs que je
vais vous donner... Cent dix Francs, vous
entendez ?...

NESTOR (reconnaissant)
J'entends bien... C'est un plaisir que de travailler
pour vous, M'sieur de Tarves... mais...

EMMA
T'entends bien, t'entends bien... Moi, ce que
j'entends bien, c'est qu'on en voit jamais la queue
d'un !

MONSIEUR DE TARVES

Voyons, Emma, calmez vous ! Je vous paierai ¢a,
voyons... nous sommes mardi... je vous paierai ¢a...
dimanche ?... Ca vous va ?...

EMMA (effrontée)
Allons bon... Et pourquoi ¢a, dimanche ?... Ce
serait-il déja la Saint Glinglin ?...

NESTOR
Ben, Emma !... Tu sais bien que la Saint Glinglin,
ca se féte a la Toussaint !

EMMA
Justement ! Et on est qu'en Mars !... Je te l'ai
toujours dit : c'est de payer qui les embéte !
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MONSIEUR DE TARVES

Emma ! Je vous prierais de rester correcte!
(honteusement menteur)

Ce n'est tout de méme pas de ma faute si je n'ai que
des billets de mille Francs...

(cynique, a Nestor)

A moins, bien sir, que vous n'ayez la monnaie de
mille Francs !...

Nestor a un petit rire comme un gloussement...

NESTOR
Mille Francs ?... J'en ai méme jamais vu, de ces
sacrés billets 1a !...

MONSIEUR DE TARVES (abrégeant)
Bon ! alors on fera comme j'ai dit : dimanche !... Et
cochon qui s'en dédit !...

EMMA

Tu vois ? Je te I'ai toujours dit : c'est de payer qui
les embéte !...

61. CHAMBRE MONSIEUR XAVIER - INT. JOUR

Monsieur Xavier est assis sur le rebord du lit et fume une cigarette, tandis
que Célestine lui caresse 1'épaule.

Il 1a repousse brusquement.

MONSIEUR XAVIER
Ah ! non... tu sais... c'est rasant...

CELESTINE
Voyons, Monsieur Xavier... laissez vous faire... Ca
ne peut pas vous faire de mal, un peu de
tendresse...

MONSIEUR XAVIER
Ah ! j'en ai soupé, de la tendresse... La petite fleur
bleue et tout le tintouin... faut laisser ¢a a papa...

Il se léve brusquement, va éteindre sa cigarette, enfile un pantalon et se

dirige vers la fenétre. Il 1'ouvre et reste dans l'embrasure, les mains dans
les poches.
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Il semble désormais tres distant, regardant a peine Célestine, qui se
rhabille prestement.

MONSIEUR XAVIER (d'un ton impératif)

Dis donc, mon chou... Est-ce que t'as cinq cents
Francs ?... J'ai absolument besoin de cinq cents
balles... Je te les rendrai demain...

CELESTINE (presque honteuse)
Cinq cents ?... Oh ! non... Je ne dois pas avoir plus
de quatre-vingt-dix Francs...

MONSIEUR XAVIER (sans aucune chaleur)
Ca fait rien !... va me les chercher quand méme !...
Je te les rendrai demain...

Célestine quitte la picce.
Resté seul, Monsieur Xavier ouvre un placard et attrape une chemise.

MONSIEUR XAVIER (a lui-méme)

J'espére qu'elle va pas s'accrocher !... Parce
qu'alors c¢a, ce serait le comble... T'imagines : les
larmes, les scénes... Ah ! ¢a non... c'est plus de
mon age... J'en ai soupé, de ces bétises la !...

62. SALON DE TARVES - INT. JOUR

Monsieur de Tarves est évidemment au téléphone...
Il voit Célestine passer, en courant, sur la mezzanine, de gauche a droite.

MONSIEUR DE TARVES (a son interlocuteur)

En tant que représentant de la Société des
Bibliothéques Amusantes et Chrétiennes , je peux
vous garantir un vrai circuit de distribution...
Pardon, comment dites vous ?... Ah ¢a non, par
exemple, jamais de la sainte vie !... Non, non...
Relisez plutot le passage sur les tétes d'ange en
pain d'épice...

Il voit Célestine repasser en courant, sur la mezzanine, en sens inverse.

MONSIEUR DE TARVES (continuant)
C'est cela, oui... A bientdt, cher ami...
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Il raccroche puis se gratte la nuque, songeur.

MONSIEUR DE TARVES
(2 lui-méme, en passant sa langue sur ses lévres)
Elle est vraiment tres trés drdolette, cette petite..

63. CHAMBRE MONSIEUR XAVIER - INT. JOUR

Célestine donne son argent a Monsieur Xavier, qui l'empoche sans un
regard.

MONSIEUR XAVIER (sec et bref)
C'est bon !

Sans transition, il lui tend son pied, d'un mouvement brutal.

MONSIEUR XAVIER (insolent)
Attache moi mes chaussures... Vite, je suis pressé...

CELESTINE (tristement)
Vous ne déjeunez pas ici, Monsieur Xavier ?

MONSIEUR XAVIER (faussement gentil)

Tu ne voudrais pas, mon chou... Ah, ¢a non... tu
sais... ils me rasent les déjeuners de maman...Non,
non, je déjeune en ville... Allons, dépéche toi !...

CELESTINE
Et moi ?... Je vais rester la... sottement... a vous
attendre ?... Ca n'est pas gentil, Monsieur Xavier...

MONSIEUR XAVIER (sec et cassant)
Si c'est pour me dire ¢a que tu m'as prété tes sous,
tu peux les reprendre... Reprends les !...

CELESTINE (honteuse)
Non... Vous savez bien que ce n'est pas pour ¢a !...

MONSIEUR XAVIER
Eh bien... fiche moi la paix, alors !...

Il quitte la piece, sans le moindre geste ni le moindre mot.
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64. JARDIN DE TARVES - EXT. JOUR

Célestine est dans le jardin.
Elle cueille un bouquet de fleurs, tout en fredonnant une ritournelle

CELESTINE

Petites fleurs, O vous mes soeurs, dont les couleurs
font mon bonheur... Je dois vous dire tous mes
désirs... et mes délires et mes soupirs... Amour

amour, amour d'un jour et de toujours !...
Elle croise Madame de Tarves.

MADAME DE TARVES

Que vous ¢étes ravissante, ma petite Mary,
aujourd'hui... Et quelle belle humeur vous avez !...
La maison vous réussit, on dirait...

Célestine sourit, aux anges, sans le moindre commentaire.

MADAME DE TARVES

Comme je suis trés contente de vous, j'ai décidé de
vous augmenter de cinq Francs... C'est plus
convenable !...

CELESTINE (agréablement surprise)
Oh ! Merci, Madame...

COURT FONDU AU BLANC

65. CHAMBRE MONSIEUR XAVIER - INT. JOUR

Comme les autres matins, Célestine entre dans la chambre de Monsieur
Xavier, avec le plateau du petit déjeuner.

On peut remarquer, sur la table, le bouquet de fleurs qu'elle a cueilli la
veille.

Elle est rayonnante de bonheur, mais elle déchante bien vite : le lit de
Monsieur Xavier est vide, et la couverture est intacte.

Une vraie tristesse s'abat sur elle.
Elle repositionne les fleurs, dans le vase, puis repart avec son plateau.
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66. OFFICE DE TARVES - INT. JOUR

Célestine revient a l'office avec son plateau.
Emma s'inquiéte de la voir faire si grise mine.

EMMA (désignant le plateau intact)
Ce serait-il qu'il serait malade ?

Célestine est trop triste pour répondre.

EMMA
Oh non ! J'ai compris... Il est pas rentré !...
C'est ¢a, hein ?... dites ?...

Célestine hoche la téte de bas en haut, sans relever les yeux, de peur de
fondre en larmes.

EMMA

Il passe sa vie a courir les cocottes, cet enfant la...
C'est pour ¢ca qu'elle vous a engagée.. pour que vous
couchiez avec lui.. que ¢a le retienne a la maison..
et que c¢a leur colte le moins cher possible...

CELESTINE (un sanglot dans la voix)
Comment je pouvais le savoir, moi !?...

Emma essaie de la réconforter, en la prenant dans ses bras.

EMMA (philosophe)
Ah ¢ca !... quand on sait pas, on sait pas...

On apercoit, dans leur dos, Madame de Tarves, apparue silencieusement
dans l'embrasure de la porte.

EMMA

Elle a déja essayé avec d'autres, allez !... Elle a
méme attiré des amies a elle... des femmes mariées,
des jeunes filles...

Madame de Tarves fait tourner court la conversation.

MADAME DE TARVES (furieuse)

Eh bien, esdemoiselles, pour quoi prenez vous ma
maison ?... Pour une pétaudiére ?... Qu'est-ce que
c'est que ces simagrées ?... et ces palabres ?... Vous
n'avez donc rien a faire ?...
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Emma et Célestine sursautent, surprises, essayant de se justifier.

CELESTINE
Mais si, Madame, je...

MADAME DE TARVES (mordante)

Taisez-vous, petite sotte !...

(regardant autour d'elle)

Ce n'est plus un office, ici, cc'est une auge a
cochons !... Vous, Emma, vous allez me récurer tout
ca !... Quant a vous, Mary, votre lingerie est un
vrai capharnaiim !... un repaire de souillon !... Vous
avez de la chance que j'aie un comité de
bienfaisance toute la journée, mais je veux qu'en
rentrant ce soir, tout soit impeccable... Vous m'avez
bien comprises, toutes les deux ?

EMMA (piteuse)
Oui, Madame...

CELESTINE
Mais, Madame, je croyais que...

MADAME DE TARVES (la coupant net)
Vous ne croyez rien du tout !... Taisez vous !...
Vous n'étes qu'une petite sotte et une incapable !...
Je ne veux plus vous entendre !...

Madame de Tarves quitte 1'office en claquant la porte.

Célestine fond en larmes, tandis qu'Emma essaie de la consoler.

67. SECHOIR-LINGERIE DE TARVES - INT. JOUR

Célestine a la mort dans I'ame et elle étend du linge dans le séchoir.

Pendant ce temps, Monsieur de Tarves entre dans la lingerie, referme la
porte doucement, et l'observe.

Célestine y revient, avec son panier a linge vide.
Elle sursaute, en voyant Monsieur qui la regarde avec des yeux exorbités.

Il s'approche d'elle et lui prend les mains.
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MONSIEUR DE TARVES (ampoulé)

Célestine !... parce que finalement, j'aime mieux
vous appeler Célestine... C'est votre vrai nom,
n'est-ce pas ?...

CELESTINE (sur la défensive)
Mais oui, Monsieur...

MONSIEUR DE TARVES
Eh bien, Célestine, je vous trouve
charmante, voila !

CELESTINE (génée)
Vrai, Monsieur ?

MONSIEUR DE TARVES
Adorable, méme... adorable... adorable !...

CELESTINE (tres génée)
Oh ! Monsieur...

Les doigts de Monsieur quittent la main de Célestine, et remontent le long
de son corsage... tandis que, de l'autre main, il lui caresse le cou, le
menton, la nuque, en petits attouchements mous...

MONSIEUR DE TARVES (soufflant)
Adorable !... adorable !...

Il essaie de l'embrasser, mais elle esquive le geste. Elle se recule.

MONSIEUR DE TARVES (la voix s¢che)
Restez, Célestine, je vous en prie... Je t'en prie !...
Cela ne t'ennuie pas que je te tutoie ?

CELESTINE (interloquée)
Non, Monsieur... cela m'étonne !...

MONSIEUR DE TARVES
Cela t'étonne, petite coquine, cela t'étonne ?... Ah !
tu ne me connais pas !...

CELESTINE (dégottée)
Non, Monsieur... Et je ne le désire pas !...

MONSIEUR DE TARVES
Ah ! ah ! tu ne sais pas tout ce que je suis capable
de faire... Avec l'expérience d'un vieillard, j'ai les
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ardeurs d'un jeune homme... Tu verras... tu verras...
Oh ! ces grands yeux polissons !...

On sent que Célestine est révulsée par cette proposition, mais elle essaie
de garder son sang-froid.

CELESTINE (volontairement provocante)
Et Monsieur Xavier ?... Dites donc, il me semble
que vous oubliez Monsieur Xavier !...

MONSIEUR DE TARVES (surpris et balbutiant)
Monsieur Xavier ?

CELESTINE
Hé oui !...

MONSIEUR DE TARVES (revenu au vouvoiement)
Pourquoi me parlez vous de Monsieur Xavier ?... Il
ne s'agit pas de Monsieur Xavier !...

CELESTINE (désormais stre d'elle-méme)

Quoi ?... Ma parole ! Vous faites 1'dne pour avoir
du son ?.. Suis-je gagée, oui ou non, pour coucher
avec Monsieur Xavier ?.. Oui !?.. Eh bien alors, je
couche avec lui.. Mais vous, vous ne faites pas
partie des conventions.. Et en plus, mon petit pere,
vous n'étes pas du tout mon type !... Mais alors, pas
du tout !...

Et elle lui éclate de rire au nez, tandis qu'il devient pourpre et flamboyant
de colere.

Piteux et ridiculisé, il s'esquive prestement.

68. SALON DE TARVES - INT. JOUR

Monsieur de Tarves est dans le salon, en train d'écrire.

Célestine est trés chargée.

Elle traverse la pi¢ce, lorsqu'elle fait malencontreusement tomber 1'un des
accessoires qu'elle transporte.

L'objet tombe bruyamment sur le plancher.

MONSIEUR DE TARVES (saisissant l'occasion)
Mais enfin... Faites attention !... Que diable !...
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CELESTINE
Que Monsieur me pardonne... Je ne 1'ai vraiment
pas fait expres...

MONSIEUR DE TARVES (humiliant)

Ca, c'est ce qu'on dit !... Ma pauvre Célestine !...
Faut-il que vous soyez bien a gauche pour étre aussi
maladroite !...

CELESTINE (saisissant le jeu de mots)
Je vois que Monsieur n'aime pas le petit peuple...

MONSIEUR DE TARVES

Ce que je pense du petit peuple ne vous concerne
pas... En tout cas, pour autant que je sache, il n'a
rien a voir avec les prostituées !...

CELESTINE (tres digne)

Je ne suis pas une prostituée, Monsieur... mais si
votre fils est une canaille, je vois qu'il a de qui
tenir!...

MONSIEUR DE TARVES
Je ne vous permets pas !.. Ce n'est pas une
gagneuse qui va me faire la legon !...

Arrive Madame de Tarves, sans que Célestine ne l'ait vue venir.

CELESTINE (tout a coup excédée)
Ah ! c'est du potin que vous voulez ?... Eh bien,
allons-y, vieille fripouille !

MADAME DE TARVES (vociférante)
Mary !... Pour quoi prenez vous ma maison ?...
Vous vous croyez chez une fille, ici ?...

CELESTINE
Ah ! elle est propre, votre maison... vous pouvez en
étre ficre...

MONSIEUR DE TARVES
Non, mais quel toupet elle a, cette roulure !...

CELESTINE (indignée)
Qui ?... Moi !?
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MADAME DE TARVES

Oui, vous !... parfaitement !... Ah ! il faut la voir
se trémousser devant Xavier... pour le faire cracher
au bassinet, sans doute... ou pour lui faire le coup
du canapé !... Une vraie pie voleuse !... qui vient
méme se servir dans mes affaires !...

CELESTINE (piquée au vif)
Menteuse !... Tout ¢a, c'est des mensonges !...

MADAME DE TARVES (a son mari)
T'aurais du la voir, cette aguicheuse... avec ses
yeux de gourgandine... en train de faire la grue !...

CELESTINE (décidée)

Et vous !.. Ah ! parlons-en !.. Quand vous travaillez
pas de la bottine, c'est pour vous fourrer avec votre
intime, 1a, votre Fumeau !...

MONSIEUR DE TARVES
Célesti... Heu... Gloria !... Je vous interdis !...

MADAME DE TARVES
Vous n'étes qu'une trainée !... Je vous supprime vos

gages !...

CELESTINE

Mes gages ?... mais parlons-en, de mes gages !...
Monsieur Xavier m'a tout soutiré pour aller nocer
avec des cocottes !... Ah ! c'est de famille !...

MONSIEUR DE TARVES
Méfiez vous, Gloria, mesurez vos paroles, sinon
je...

CELESTINE

Et Monsieur donc, ce saligaud, avec sa bille
d'estampeur !... Alors lui, il a qu'une toquade, c'est
les bonnes !.. et il vient vous racoler comme pour
un pelerinage !... Vous croyez que ¢a se sait pas ?...

Tout le monde le sait, que votre maison, c'est un
boxon !...

MONSIEUR DE TARVES (écumant)
Je vous raye de ma Société... vous ne faites plus
partie de ma Société... fille perdue... prostituée !...
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Et, ce disant, il se donne des coups de poing dans la main.

CELESTINE
Escrocs !... Combinards !...

Célestine saisit un coussin et le lance violemment a la téte de Monsieur.

MADAME DE TARVES
Allez-vous-en !... Sortez d'ici tout de suite !... Tout
de suite !... ou j'appelle la police !...

69. CHAMBRE CELESTINE - INT. NUIT

Célestine est dans sa chambre.
Elle parle toute seule, en livrant ses confidences, tantot aux objets qui
I'entourent, tantot a la CAMERA...

CELESTINE

Dire que c'est comme ¢a que j'ai découvert les
hommes... et le monde, soi-disant, des "honnétes
gens"... Quelle désillusion !... C'est slir que c'était

tres différent du Prieuré.. mais de 1a a dire si c'était
moins pourri, c'est une autre affaire... En tout cas,
des deux, c'est bizarrement le Prieuré que je
regrette le moins... Etonnant, non ?... Tu avais
tellement pris 1'habitude, avant, de ne pas savoir ou
tu allais, qu'il t'était impossible de savoir ou tu en
¢tais... C'est vrai, tu étais incapable de savoir ce
que tu voulais... ni méme de vouloir ce que tu
désirais... Tu vivais dans une sorte d'insatisfaction
permanente.. au point de devenir convaincue que le
bonheur n'existait pas... en tout cas pas pour toi !...

70. EGLISE VILLAGE LANLAIRE - EXT. JOUR

C'est la sortie de 1a messe et les cloches sonnent.

Célestine est ravissante, avec son chapeau, sa robe collante, sa petite
jaquette beige et son parapluie roulé dans un fourreau de soie...

Sa toilette de dame
qu'elle a de les porter.

dénote autant que la facon coquette et pimpante
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Les autres femmes, dans leurs "costumes du dimanche", ont des tenues
beaucoup plus locales.

Elles détaillent Célestine, avec une curiosité défiante et sympathique a la
fois...

Elles se poussent du coude en faisant de grands yeux...

L'UNE D'ELLES, grosse et rougeaude, avec un large chapeau de feutre
noir orné de plumes, aborde Célestine.

ROSE (faisant les questions et les réponses)
C'est vous la nouvelle femme de chambre du Prieu-
ré ?... Vous vous appelez Célestine ?...

CELESTINE (amusée)
Eh bien !... vous savez déja tout !...

ROSE

Moi, je m'appelle Rose... Mam'zelle Rose... Je suis
chez Monsieur Mauger... a c6té de chez vous... un
ancien capitaine... Vous l'avez peut-étre déja vu ?

Elles s'éloignent en potinant.

CELESTINE
Non, Mademoiselle...

ROSE
Vous auriez pu... Il est toujours dans son jardin...
C'est encore un bel homme, vous savez !...

CELESTINE (visiblement peu intéressée)
Je n'en doute pas...

71. RUE VILLAGE LANLAIRE - EXT. JOUR

Célestine et Rose remontent la rue principale.

ROSE
Tenez, si vous avez cinq minutes...je vais vous
présenter a Ma'me Grouin... c'est 1'épiciére... Vous
verrez, c'est une femme admirable... et bien
discréte... Vaut mieux &tre en bons termes avec
elle...
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Un PAYSAN croise leur chemin et salue mam'zelle Rose avec respect.

LE PAYSAN
Bonjour, Mam'zelle Rose!.. Le capitaine va bien?..

ROSE (au paysan)

Il va bien, merci... Il tire du vin, tiens !...

(a Célestine, continuant)

Autrefois, ici, ma cheére petite, on ne rencontrait
que des enfants... La ville en était empoisonnée...

Une abomination !... Ca grouillait dans les rues, ¢a
piaillait sur les pas des portes, ¢a faisait un
tapage !...
(tout net)

Vous n'avez pas d'enfants, au moins, Célestine ?

CELESTINE (fataliste)
Pas que je sache...

ROSE

Tant mieux, tant mieux... Parce que je ne sais pas si
vous avez remarqué mais aujourd'hui on n'en voit
plus, des gamins, il n'y en a presque plus... Ce n'est
pas que les filles s'amusent moins. Ah! bon Dieu,
non, au contraire, mais si elles n'en ont pas, ou
plutot si elles n'en ont plus, c'est a Madame Grouin
qu'elles le doivent !...

CELESTINE (interloquée)
Allons bon !... Et vous dites qu'elle est épiciere ?...

72. EPICERIE MADAME GROUIN - EXT. JOUR

Elles arrivent au magasin.

MADAME GROUIN est sur le pas de sa porte, en compagnie de TROIS
autres FEMMES. Il y a plusieurs chaises vides a coté d'elles.

Madame Grouin est une petite boulotte, au visage criblé de taches de
rousseur, avec des cheveux bond filasse en chignon. Au moindre
mouvement, sa poitrine remue comme du liquide dans une bouteille.

ROSE
Madame Grouin, je vous amene la nouvelle femme
de chambre du Prieuré...
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L'épiciere observe Célestine avec attention : son regard s'attache sur son
ventre avec une obstination génante...

MADAME GROUIN
Mademoiselle est chez elle, ici... Mademoiselle est
une belle fille...

CELESTINE
Merci, Madame Grouin...

UNE FEMME (a Célestine)
On voit ben qu'elle sait ce que c'est que de
vivre !...

MADAME GROUIN

Ah, vous en aurez du tintouin, ma pauvre
demoiselle... C'est pas parce qu'ils me prennent
plus rien, au chateau, que je dis ¢a, mais je peux
bien dire que <c'est une maison infernale...
infernale... N'est-ce pas, Mesdemoiselles ?...

LES FEMMES (unanimes)
Pour sar !...

MADAME GROUIN (a Rose)
Ils peuvent bien aller ou ils veulent... dites... on n'a
pas besoin d'eux... On court pas apreés...

Rose hausse les épaules, avec rancune et mépris.
Son chapeau, par le mouvement de ses plumes, accentue l'énergie de ses
sentiments.

UNE FEMME
Parlons point de ces gens la... Chaque fois qu'on en
parle, j'ai mal au ventre...

Une petite NOIRAUDE, maigre, avec un museau de rat, approuve.

LA NOIRAUDE
Pour sir, qu'on les a quelque part...

UNE FEMME
(les levres mouillées de plaisir)
C'est comme Madame Rodeau...
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On sent les regards de

ROSE
C'est la femme du notaire...

LA NOIRAUDE
Ah ! il s'en passe des choses chez elle...

UNE FEMME
Elle a beau étre dans les curés... c'est une rude
cochonne...

ROSE (leur désignant Célestine)

Oui, mais bon... C'est les Lanlaire qui intéressent
Mademoiselle Célestine... Vaut mieux lui parler de
la petite Claire, la fille du cantonnier...

LA NOIRAUDE
Elle avait pas douze ans !...

ROSE (a Célestine)
Les gendarmes l'ont trouvée violée dans la forét...

UNE FEMME
Et morte !...

UNE AUTRE FEMME
Tout ¢a, c'était bien louche, allez !... Moi, je ne
sais rien... je ne veux rien affirmer... Mais...

CELESTINE (intriguée)
Mais quoi donc ?...

LA NOIRAUDE

Moi, pour ce qui me concerne, je serais pas étonnée
que ce soit... Monsieur Lanlaire... la... si vous
voulez mon idée...

CELESTINE (incrédule)
Lui ?.. C'est impossible, il est incapable de ¢a !...

suspicion de l'assistance.

ROSE (mauvaise)

Incapable ?... Tatata... Et la petite Jézureau ?... Et
la petite a Valentin ?...

(prenant les autres a témoin)

Nous on le sait, qu'il faut se méfier de ces gens la...
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CELESTINE (a la péche)
Et Monsieur Joseph ?

MADAME GROUIN
Joseph !?... Certainement pas !... C'est une perle,
cet homme 1a !...

UNE FEMME
Y'en a plus, des comme lui...

ROSE

Ce serait méme tout le contraire... Il se serait jeté
au feu pour la petite Claire... Fallait voir comme il
la calinait...

CELESTINE (provocante)
Justement...

LA NOIRAUDE
Non non !... Moi je pense comme Mam'zelle Rose...

UNE FEMME
Moi aussi...

MADAME GROUIN (sortant de son mutisme)
Ah ! dame, Mesdemoiselles... ces choses la... on ne
sait jamais...

LA NOIRAUDE (acharnée)
Puisqu'on vous le dit... que c'est le Lanlaire !...

UNE AUTRE FEMME
Pour sir... ah ! pour sir... Va-t'faire Lanlaire !...

CELESTINE (profitant d'un silence)
Vous m'excuserez... mais je dois rentrer...

ROSE
Moi aussi, faut que j'y aille...C'est pas de tout ca...
Je vous raccompagne, Célestine...

Célestine et Rose saluent 1'assistance.

MADAME GROUIN (a Célestine)
Faudra revenir me voir...

Célestine et Rose partent ensemble.
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73. RUE VILLAGE LANLAIRE - EXT. JOUR

Célestine et Rose remontent la rue principale, vers la sortie du village.

CELESTINE
C'est fou de voir comme on peut déshonorer les
gens en un rien de temps...

ROSE

Vous savez, ma petite, y'a pas de fumée sans feu !...
Enfin... Vous avez vu Ma'me Grouin... une femme
bien aimable, n'est-ce pas ?...

CELESTINE (pas convaincue du tout)

Oui, oul...

ROSE

Elle en a soulagé, des filles !... Dés qu'on s'apercgoit
de quelque chose, on va la trouver... Ni vu, ni
connu, je t'embrouille... Ah ! ¢ca, on peut se fier a
elle, c'est moi qui vous le dis... C'est une vraie
bénédiction, pour un petit pays comme ici, une
Providence..

La démarche de chacune est trés différente : Célestine va se trémoussant,
leste et 1égeére, la bottine pointue... tandis que Rose progresse comme une
béte fourbue, en sifflant de la gorge...

ROSE (essoufflée)
Dés que vous vous apercevrez de ¢a, il faudra tout
de suite aller chez elle... tout de suite !

CELESTINE (un peu vexée)
Mais pourquoi voulez vous que je m'apercoive de...
ca !?... Je ne connais personne ici...

ROSE (a Célestine)
C'est si vite arrivé, un malheur... Un moment
d'oubli... bien naturel... et ca y est...

CELESTINE
Mais Rose... il n'y a pas de raison qu'il m'arrive un
malheur...
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ROSE

Oui oui, je comprends bien... tout le monde dit ¢a,
mais une jolie fille comme vous... si distinguée... et
si bien faite... un enfant, ce serait un meurtre...
M¢éfiez vous tout de méme !...

CELESTINE
Puisque je vous dis que je ne connais personne !...

Elles s'éloignent sur un son decrescendo.

ROSE

Oui oui, je comprends bien... mais si vous sortez, le
soir, vous verrez... sous les marronniers... Partout,
il y a des couples.. qui se font.. qui se défont.. Ah !
c'est bien gentil... moi, vous savez, l'amour je
trouve c¢ca si mignon... Enfin... souvenez-vous-en!..
avec Ma'me Grouin, on peut étre tranquille !...

74. JARDIN LANLAIRE - EXT. JOUR

Monsieur Lanlaire est dans le jardin, des brins de raphia entre les dents,
en train d'attacher des fleurs a leurs tuteurs.

Célestine revient de la messe.

CELESTINE
Oh ! Monsieur travaille, ce matin...

MONSIEUR LANLAIRE
H¢é¢ oui ! c'est ces sacrés dahlias !... Alors,
Célestine, vous avez vu du beau monde ?...

CELESTINE (évasive)
Oh !... j'ai fait la connaissance de Mam'zelle
Rose...

MONSIEUR LANLAIRE
Ah ! Rose... Une sacrée douairiére, celle 1a !... Ah,
¢a oui... sapristi... une vraie rombiere !...

Il se redresse, retire de ses dents les brins de raphia et se plaque les deux
paumes sur les hanches.
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MONSIEUR LANLAIRE (presque obscene)

Et depuis le temps, elle doit en avoir, des mites,
dans son bénitier... C'est pas comme vous, j'ima-
gine... Je parie, Célestine, que vous avez di en
faire des sacrées farces dans votre vie... Hein ?...

CELESTINE (étonnée puis faussement pudique)
Monsieur !...

MONSIEUR LANLAIRE (exalté)
Eh bien quoi ?... Une belle fille comme vous, avec

des yeux pareils !... Ah ! oui, vous avez di en
faire.. Et tant mieux... Moi, je suis pour qu'on
s'amuse, sapristi !... je suis pour l'amour, nom d'un
chien !...

CELESTINE (seéche mais noble)

Je croyais avoir été claire avec Monsieur... Je suis
une honnéte fille... Monsieur mériterait que j'aille
me plaindre a Madame...

Elle fait mine de partir... mais Monsieur l'empoigne par le bras, terrorisé.

MONSIEUR LANLAIRE (balbutiant)
Non... non !... Célestine !...

Il cherche l'inspiration... Célestine attend. On sent qu'elle a envie de rire.

CELESTINE (moitié¢ ironique, moitié caline)
Monsieur !... Si Madame vous voyait ?...

MONSIEUR LANLAIRE (craneur)

Eh bien quoi... Madame ?... Eh bien quoi ?... Je me
moque bien de Madame, moi !... Il ne faudrait pas
qu'elle m'embéte, aprés tout... J'en ai assez... j'en ai
par dessus la téte, de Madame...

CELESTINE (gravement hypocrite)
Monsieur n'est pas juste... Madame est une femme
tres aimable.

MONSIEUR LANLAIRE (aiguillonnég)

Trés aimable ?... Elle ?... Grand Dieu, mais vous ne
savez donc pas ce qu'elle a fait ?... Elle a gdché ma
vie... Je ne suis plus un homme... je ne suis plus
rien... On se fout de moi, partout dans le pays, et
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c'est a cause de ma femme... Ma femme ?.. c'est...
c'est une vache... oui, Célestine, une vache !...

CELESTINE (honteusement menteuse)
Mais comment Monsieur peut-il dire cela ?... Mada-
me est si douce... si attentionnée...

MONSIEUR LANLAIRE

Ah ! Non !... Non !... C'est vous qui étes douce...
vous... vous &tes gentille... Tandis que cette
vache...

CELESTINE (heureuse d'étre flattée)
Allons, Monsieur... allons...

MONSIEUR LANLAIRE
Et pourtant... vous... vous n'étes qu'une femme de
chambre !...

CELESTINE (presque vexée)
Et alors !?...

MONSIEUR LANLAIRE (a moitié congestionné...)
Eh bien justement, Célestine !... ca me dépasse... et
je deviens fou... fou de vous... de toi... Célestine...
je ne pense qu'a toi... je ne dors plus... je ne mange
plus...

CELESTINE
Ah ! Monsieur ne va pas recommencer...

MONSIEUR LANLAIRE

Eh bien si, la... je vais recommencer.. Mais ne
crains rien, Célestine... N'aie pas peur... Je ne suis
pas une brute, moi... je... je ne vous ferai pas
d'enfant... Ah ¢a diable non !... Ca, je le jure !...
Je.. je... nous...

CELESTINE (visiblement a court d'arguments)

Un mot de plus, Monsieur, et, cette fois, je dis tout
a Madame... Et arrétez de vous mettre dans un état
pareil !...

Monsieur Lanlaire s'arréte net. Navré. Honteux. Il ne sait plus que faire

de ses mains, de ses yeux, de toute sa personne.
Il regarde tout sans rien voir.
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Vaincu, il se penche de nouveau sur ses dahlias.

MONSIEUR LANLAIRE (sans la regarder)

Pardon, Célestine... Pardon... pour ce que j'ai dit...
Je vous ai dit cela... comme je vous aurais dit...
autre chose... comme je vous aurais dit... n'importe
quoi... Je suis une vieille béte... Il ne faut pas m'en
vouloir... mais surtout... il ne faut pas en parler a
Madame...

Célestine se sauve en courant, pour ne pas rire.

FONDU AU NOIR.

75. OFFICE LANLAIRE - INT. SOIR

Joseph, Marianne et Célestine sont en train de diner.

JOSEPH

C'est les poules que je réussis le mieux !... Il suffit
de les tenir entre les genoux... de bien leur serrer le
cou, d'une main, et, de l'autre, de leur enfoncer une
é¢pingle dans le crdne... Ce qui compte, c'est de bien
la faire tourner, 1'épingle, avec un mouvement lent
et régulier... comme un moulin a café !...

CELESTINE (horrifiée)
Mais pourquoi ne pas la tuer tout de suite ?...

JOSEPH
Non, non... Faut qu'elle souffre... Tant plus qu'elle
souffre, tant plus que le sang est bon au goft...

MARIANNE
C'est ce qui se dit, en tout cas...

CELESTINE
Mais c'est horrible de faire souffrir les bétes
comme ¢a... Comment peut-on faire ¢a ?...

JOSEPH

Vous en faites pas, Célestine... Personne va vous
demander de le faire... On peut pas obliger les gens
a faire ce qu'ils veulent pas... Faut que ¢a plaise..
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CELESTINE
Parce qu'a vous, ¢a vous plait ?

JOSEPH (ambigu)
Ca m'amuse ben, oui... Pour arranger une poule, il
n'y en a pas un comme moi...

MARIANNE
(goguenarde, et vidant son verre)
Alors ¢a, c'est ben vrai...

CELESTINE
Et moi ? Vous avez une idée de ce qui pourrait me
plaire !?7...

JOSEPH

Oh vous... Vu les mains que vous avez... pas du
tout abimées par le travail.. on sait pas les bonnes
choses qui pourraient vous arriver.. avec de la
conduite...

CELESTINE (croyant le voir venir)
Avec de l'inconduite, vous voulez dire...

JOSEPH
Ca dépend des facons de voir... Moi, j'appelle ¢a de
la conduite... Mais vous, vous €tes méfiante...

CELESTINE
Non... Pas spécialement...

JOSEPH
Si... si... vous avez de mauvaises idées sur moi...

MARIANNE (vidant un nouveau verre)
Ca c'est ben possible, ca...

CELESTINE (se raidissant, assassine)
A propos de conduite, Joseph.. Quelle a ¢été la
votre, a 1'époque du viol de la petite Claire ?...

JOSEPH (méfiant)
Pourquoi vous me parlez de ¢a ?...

CELESTINE
Pour savoir...
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Célestine sort.
Joseph reste seul avec

JOSEPH

Ah ! les sacrées femmes !... Vous voyez bien, quand
je vous disais que vous vous méfiez de moi !... Je
connais vos pensées, allez... je les connais toutes...

CELESTINE (se levant)
Pas tant que moi !...

JOSEPH (agacant)
Ca m'étonnerait ben...

Marianne, qui éclate en sanglots.

JOSEPH
Quoi ? Qu'est-ce que t'as, toi encore ?

MARIANNE (éclusant encore un verre)
Pourquoi que je comprends rien a ce que vous
dites?

JOSEPH
Parce que t'es qu'une pocharde !...

MARIANNE (chaloupante)
Et c'est-il pour ¢a que t'as jamais voulu me faire un
enfant ?...

JOSEPH
Exactement !...

MARIANNE (se reversant encore a boire)
Tu verras que tu changeras d'avis... parce qu'il
y'aura aucune femme qui voudra de toi !...

JOSEPH (se levant)

J'ai la téte dure... ¢a oui !... Mais ce qui y est
dedans y est bien... On peut plus l'en retirer,
apres...

MARIANNE

Eh ben, moi... puisque c'est ¢a... je vais m'en aller
chez les cocottes... et en Amérique, en plus !...
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76. SALLE A MANGER LANLAIRE - INT. SOIR

Monsieur et Madame Lanlaire sont en train de finir de diner, et ils ont du
mal a rompre la glace, entre eux...

Monsieur n'a pas méme un regard pour son assiette, et Madame est
toujours avec ses gouttes et ses pilules...

MONSIEUR LANLAIRE
Mignonne, voyons, tu sais bien...

MADAME LANLAIRE

Non, je ne sais pas bien... mais ce que je vois, je le
vois... Tu as passé ta journée a tourner en rond...
dans le jardin... comme une ame en peine !...

MONSIEUR LANLAIRE
Mais, mignonne...

MADAME LANLAIRE
Tu ferais bien mieux de sortir, d'aller a la chasse ou
le diable sait ou !... Tu m'agaces... tu m'énerves...

Célestine entre dans la piece et commence a débarrasser.

MADAME LANLAIRE (séche, a Célestine)
A 1'avenir, Célestine, je vous prie de rester moins
souvent dehors, dans la journée... Voyez... tout a
¢té en retard aujourd'hui, a cause de vous...

CELESTINE (contestataire)
Mais, Madame...

MADAME LANLAIRE
Quoi ?... qu'avez vous a dire a cela ?

CELESTINE (s'écrasant)
Rien, Madame... Je ne dis rien...

MADAME LANLAIRE
Il ne manquerait plus que ¢a !... Allons, dépéchez
vous, maintenant...
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77. OFFICE LANLAIRE - INT. SOIR

Joseph est manifestement parti et Marianne est seule dans la cuisine.
Elle picole en pleurant a chaudes larmes.

MARIANNE (parlant a son verre)

Moi aussi, j'en ai tué des lapins... et des petits
cochons d'Inde.. Ils étaient pourtant bien gentils..
Et mon gosse.. ou c'est qu'il est, mon gosse?..
Qu'est-ce que j'en ai fait ?.. Oh ! mais je sais.. je
sais tres bien.. Je l'ai rangé avec les petits cochons
d'Inde !..

Célestine entre, poussant la table roulante chargée d'assiettes.

CELESTINE (voyant Marianne)
Ben voyons, Marianne... Il ne faut pas vous affliger
comme ¢a... Secouez vous !...

MARIANNE (entre deux sanglots)
Ah ! quel malheur !... quel grand malheur !...

78. SALON LANLAIRE - INT. NUIT

Monsieur et Madame Lanlaire sont maintenant au salon.

Monsieur lit le journal avec une ostentation provocante... en froissant le
papier...

Madame est tres raide, trés droite, les mains nouées, le regard dur...

Monsieur s'attarde sur un article de son journal.

MONSIEUR LANLAIRE (sans lever le nez)
Tiens !... Encore une femme coupée en morceaux...

Le silence retombe, pesant.
Madame Lanlaire se 1¢ve et quitte la pi¢ce, sans dire un mot.

79. OFFICE LANLAIRE - INT. NUIT

Bien qu'elle soit totalement ivre, Marianne essaie de tenir la conversation
avec Célestine.
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CELESTINE (curieuse et amusée)
Vous en étes stire, Marianne ?

Marianne se tate le ventre... Ses doigts s'enfoncent dans les plis de son
ventre comme dans un coussin de caoutchouc mal gonflé.

MARIANNE
Stire ?... Non... J'en ai peur seulement...

CELESTINE
Mais de qui pourriez vous étre enceinte !?...

MARIANNE (hésitante, puis fiere)
De Monsieur, donc !

Célestine est sidérée. Elle éclate de rire.
Marianne, qui croit que son rire est de I'admiration, se met a rire aussi...

MARIANNE (titubante)
Oui... oui... de Monsiecur !... C'est un homme bien
mignon... Oh oui !... Et bel homme !... Et tout !...

CELESTINE (jouant son jeu)
Et c'est vrai au moins ?

MARIANNE

Oh ben oui, c'est vrai... et je suis bien contente...
Enfin... non... j'aimerais bien que ce soit vrai... si
j'étais siire de ne pas étre enceinte... A mon age...
ce serait trop triste !...

Elle se sert un verre en en renversant la moitié. Elle fait cul sec.

CELESTINE (essayant de cerner la vérité)
Et comment est-il avec vous ?... Il est tendre ?...

MARIANNE
Str qu'il est tendre...

CELESTINE
Il vous dit des paroles gentilles ?...

MARIANNE (de plus en plus ivre)
Oh ! ¢a oui... Quand il arrive... Monsieur... il se
jette sur moi et tout de suite il dit : "Ah !
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bougre !... Ah ! bougre !"... Et puis il souffle..

souffle... Ah! il est bien mignon...

CELESTINE
Il faut faire attention, Marianne...

MARIANNE (balangant la téte)
Bah... j'irai voir M'ame Grouin... Oh la la...

Elle tombe de sa chaise et se vautre sur le sol, en bredouillant...

il

Célestine se précipite pour la relever, mais Marianne se laisse peser de

tout son poids, en s'accrochant des deux mains a la jupe de Célestine.

MARIANNE (4 moitié en larmes)

Je veux pas te quitter... Je veux plus jamais te
quitter.. Je t'aime bien.. Tu es mon bébé.. Tu es
belle..

CELESTINE

Voyons, Marianne... Aidez moi !... Il faut aller

vous coucher...

MARIANNE

Non, non... je veux coucher avec toi... tu es belle...

je veux t'embrasser... Pou !... pou!... pou !...

Elle tend les levres, avec les yeux fermés, ivre morte.
Ses mains s'égarent sur le corps de Célestine.

CELESTINE
Voyons, Marianne...

Célestine la repose sur le sol, de tout son long.

CELESTINE

Surtout ne bougez pas !... Vous &tes trop lourde...

Je reviens tout de suite...

Marianne ronfle déja. Célestine sort.

80. COMMUNS LANLAIRE - INT. NUIT

Joseph épluche des graines, a la lueur d'une lanterne sourde.

Célestine entre.
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Célestine s'assoit.

CELESTINE

Joseph !... il faut venir m'aider... Vite !... Y'a
Marianne qui est ivre morte... elle s'est vautrée
dans l'office...

JOSEPH
Elle a du mal ?

CELESTINE
Non, non... elle ronfle !...

JOSEPH
Oh ! ben alors ¢a va... c'est comme a l'habitude...
On s'y fait... vous verrez...

CELESTINE
On ne peut pas la laisser comme ¢a !...

JOSEPH

Oh !... Elle peut ben attendre un peu, la Marianne...
Tant qu'elle ronfle...

(il lui montre une chaise en face de lui)

Tenez ! Asseyez vous donc cinq minutes... Ca me
fait plaisir de vous voir ici... Pour une fois qu'on
peut causer...

Joseph a I'air trés aimable.

CELESTINE
C'est vrai... mais vous €tes parti tout de suite apres
le diner...

JOSEPH

Vous voulez que je vous dise... eh ben, quand je la
vois, l'autre pocharde, la, qui commence a se
murdinguer, eh ben moi, ¢a me fait fuir... Surtout
qu'elle en renverse encore plus qu'elle en avale !...

CELESTINE
Elle est pourtant votre amie, non ?

JOSEPH

Ca, Célestine, c'est pas bien, ce que vous dites la...
(Il se gratte la téte)

Sacristi !... il faut vraiment que je vous cause...
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CELESTINE (curieuse)
De quoi, Joseph ?...

JOSEPH (apres s'étre éclairci la voix)
Il v a déja quelques jours que je voulais vous
confier ¢a... Eh bien voila... J'ai de l'amitié¢ pour
vous, Célestine... Vous étes une vraie femme... une
femme d'ordre... et j'ai confiance en vous,
maintenant que je vous connais bien...

CELESTINE (malicieuse et gentille)
Je n'imaginais méme pas que vous puissiez €étre
aimable, Joseph...

JOSEPH
Ben oui... j'suis pas ben causant... Ah ! dame, on ne
connait pas les gens du premier coup...

CELESTINE
pourquoi €étes vous si désagréable, d'habitude ?

JOSEPH
Les femmes, surtout... c'est le diable a connaitre...
Maintenant, je vous connais bien...

CELESTINE (un peu agacée quand méme)
Alors, puisque vous me connaissez si bien, Joseph,
vous allez pouvoir me dire ce que je suis...

JOSEPH (la bouche serrée, 1'oeil grave)
C'que vous étes, Célestine ?.. Vous é&tes comme
moi..

CELESTINE (interloquée)
Je suis comme vous, moi ?...

JOSEPH

Oh ! pas de visage, bien sir... Mais, vous et moi,
dans le fond, c'est la méme chose... Oui, oui... je
sais ce que je dis...

Un lourd silence tombe sur eux deux.
CELESTINE (frissonnante)
Si c'était vrai, Joseph... pourquoi j'aurais peur de

vous ?... Parce que j'ai peur, Joseph, j'ai peur de
vous...
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JOSEPH (paternel)
Bon, ben... puisque c'est ¢a... on causera une autre
fois...En tout bien, tout honneur, Célestine...

81. CHAMBRE CELESTINE - INT. NUIT

Célestine est dans sa chambre.

Elle parle toute seule, en livrant ses confidences aux objets qui
I'entourent, et a la CAMERA. ...

CELESTINE

Quelle journée ! J'avais la téte cassée par tout ce
que j'avais entendu.. C'était a ne pas croire... Et le
seul qui m'intriguait, finalement, au milieu de tout
ca, c'était Joseph... Il avait l'air tellement
mystérieux, que je finissais par me demander ce qui
pouvait se passer au fond de lui... StGrement qu'il
s'y passait quelque chose, mais quoi ?... Je n'ai
jamais su, en fait... Ce que je sais, par contre, c'est
qu'il y a eu toute une période ou je le trouvais
moins lourd et moins bourru qu'avant.. Je le
trouvais méme plutdt fin et retors.. et ¢a, méme s'il
me faisait peur... et méme si je me méfiais de lui...
C'est peut-étre c¢a, l'habitude.. et c'est peut-Etre
béte a dire, mais je me sentais petit a petit devenir
un peu comme sa fille.. Ou plutot non.. c'est lui que
je sentais petit a petit devenir un peu comme mon
pere...

Elle se prend la téte entre les mains, comme pour mieux trouver ses mots.

CELESTINE (continuant)

Et avec lui, les choses avaient [I'air plus...
sincéres... moins ambigués Ce qui n'est pas toujours
le cas, avec les gens de sa propre condition.. Et Ia,
je pense a William, notamment...

82. SALON HEURTEBIZE - INT. JOUR

Nous sommes dans un grand appartement lumineux, donnant sur un fleuve
qui traverse apparemment une grande ville.
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Célestine fait le ménage dans le salon, en compagnie de WILLIAM, le
valet de chambre des Heurtebize.
C'est un homme charmant et galant, que 1'on imagine espicgle.

A la différence de Célestine, William le fait a la va comme je te pousse.
Un coup de balai par-ci, de plumeau par la...
Il passe, en fait, le plus clair de son temps a fouiller partout...

Célestine semble presque choquée par un tel je-m'en-foutisme...

CELESTINE
Non, la, vraiment, William, t'exageres...

WILLIAM (tout en survolant quelques lettres)
Laisse donc... je sais ce que je fais... et jusqu'ou je
peux aller trop loin... Quand on a des maitres aussi
bétes, ce serait un crime de ne pas en profiter !...

CELESTINE
C'est pourtant pas le coulage qui manque, ici...

WILLIAM (philosophe)

Mais oui, mais qu'est-ce tu veux ?... On n'est jamais
juste avec ses maitres... Et tant pis pour eux !...

Il faut bien que les bons paient pour les mauvais...

A ce moment, MADAME HEURTEBIZE entre.

Madame a une apparente élégance et une trés jolie figure, avec une bouche
d'ange. Elle était apparemment sortie faire des courses.

MADAME HEURTEBIZE
Dites moi, William, vous n'avez pas vu
Monsieur ?2...

WILLIAM
Non, Madame...

MADAME HEURTEBIZE
Non, mais c'est pas vrai !... Il commence a me taper
sur le systéeme, celui-la...

WILLIAM
Sans doute est-il sorti, Madame...

84



MADAME HEURTEBIZE
Sorti ? Mais pour aller ou ?... Il a pas une tune !...

WILLIAM
Je suis désolé, Madame... je n'en sais pas plus...

MADAME HEURTEBIZE (a elle-méme)

Attendez un peu, mon petit pére.. Si je vous attrape,
ca va barder !...

(se reprenant, gentiment)

Célestine !... Vous avez fait ma chambre, ce matin ?

CELESTINE (génée)
Non, Madame... je...

WILLIAM (d'un ton ferme et presque insolent)
Mais enfin, Madame... Elle peut pas étre au four et
au moulin... Madame voit bien que j'ai besoin d'elle

MADAME HEURTEBIZE
Ah... Pardon, William... Excusez moi...

WILLIAM
Y'a pas de mal, Madame...

Elle sort aussi vite qu'elle est entrée

CELESTINE (stupéfaite)
Tu lui parles toujours comme ¢a ?

WILLIAM

Eh oui !... C'est ¢a, la vie, mon petit loup... Il faut
toujours étre plus fort que les gens qu'on sert...
Tout est la... Et ce n'est pas moi qui vais me plain-
dre du fait qu'ils se laissent faire !...

(chantonnant presque)

Plus les maitres sont bétes, plus les domestiques
sont heureux !... C'est la seule garantie de bonheur
d'une maison !...

William fait vraiment semblant d'épousseter, en faisant des grands gestes
avec son plumeau, comme s'il croisait le fer avec un invisible adversaire.

WILLIAM (tout a sa philo)

Quand je pense qu'il y a des domestiques qui
passent leur vie a débiner leurs maitres, a les
embéter, a les menacer... Quelle perte de temps !...
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Quand je pense aussi qu'il y en a qui voudraient les
tuer... Les tuer !

(il "plante" son plumeau dans un rideau)

Et puis aprés ?... Est-ce qu'on tue la vache qui nous
donne du lait ?... Non !...

(il attrape les pompons des cordons de tirage)

On trait la vache... adroitement... en douceur...

CELESTINE (amusée)
Quel idiot !... Tu me fais rire quand tu fais
I'imbécile...

WILLIAM (paraphrasant un dicton)

Si tu veux faire partie du beau monde, apprends
d'abord a étre un imbécile !... ou a te taire !...

83. HALL HEURTEBIZE - INT. JOUR

MONSIEUR et MADAME HEURTEBIZE sont en train de se chamailler
dans le hall.

Madame a un chapeau d'assez mauvais goflt sur la téte. Monsieur, par
contre, est trés élégant, dans son costume d'époque Louis Philippe.

MONSIEUR HEURTEBIZE
Mais enfin, ma chérie... On croirait avoir affaire a
une grisette.. Essayez de me faire honneur, un peu..

MADAME HEURTEBIZE
Fichez moi la paix !... J'en ai plein le dos de vos
réflexions !...

MONSIEUR HEURTEBIZE (faussement philosophe)
Bon... bon... d'accord... Qui vivra verra...

Célestine traverse le hall et tombe nez a nez avec eux.
Elle passe son chemin, tandis qu'ils continuent, comme si de rien n'était.

MADAME HEURTEBIZE
De toutes les fagons, vous vous en fichez... Vous
passez votre temps a lorgner sur les autres... Vous
n'avez qu'a en trouver une de "votre milieu", comme
vous dites... Mais votre probléeme, c'est qu'elles
sont toutes fauchées !...
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MONSIEUR HEURTEBIZE (ironique)

Bien str, ma chérie... Je passe mon temps a cela...
Mais vous au moins, pendant ce temps la, vous
pouvez briller en public avec vos histoires de
déménageurs...

MADAME HEURTEBIZE (excédée)

Assez ! Changez donc cet éternel discours !... Non,
mais qu'est-ce qui m'a pris d'épouser ce type ?...
C'est pauvre comme Job et il faut que ¢a donne des
lecons !...

MONSIEUR HEURTEBIZE
Ma pauvre chérie.. Vous serez décidément toujours
d'une bétise... encyclopédique !...

MADAME HEURTEBIZE
Eh bien... divor¢gons, mon ami... divorgons !...

MONSIEUR HEURTEBIZE (cynique au 5¢me degré)
Ah ! Tiens !... D'habitude, vous dites "Faites votre
valoche, pauvre cloche" !... C'est bien, ma petite
chérie, c'est bien, vous vous civilisez !...

Elle arrache son chapeau, le jette par terre et le piétine, de rage, puis
disparait, tandis que Célestine retraverse le hall en sens inverse.

Monsieur Heurtebize interpelle Célestine.

MONSIEUR HEURTEBIZE
Célestine... Veux tu bien €tre gentille avec moi ?...
Veux-tu me faire un grand, grand plaisir ?

CELESTINE (sur la défensive)
Oui, Monsieur...

MONSIEUR HEURTEBIZE
Eh bien, crie moi en pleine figure, dix fois, quinze
fois, vingt fois : "Merde !"

CELESTINE (interloquée)
Ah ! Monsieur !... Quelle dréle d'idée !... Je n'ose-
rais jamais...

MONSIEUR HEURTEBIZE
Ose, Célestine... ose, je t'en supplie !!...
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CELESTINE (totalement héberluée)
Eh bien soit !... Monsieur... Que Monsieur ouvre
grand ses oreilles !... Merde !... Merde !... Mer...

Elle n'en croit pas ses yeux. Lui rit trés nerveusement.

FONDU AU BLANC

CELESTINE (en riant)
Merde !... Merde !... Merde !...

84. VILLE. PONT SUR LE FLEUVE - EXT. JOUR

Célestine et William marchent en devisant, sur le pont enjambant le

fleuve.

Leur allure, et le décor dans lequel ils évoluent, ne sont pas sans rappeler
les tableaux du peintre Caillebotte.

Les gestes de tendresse qu'ils ont l'un pour l'autre, évoquent un jeune

couple d'amoureux.

CELESTINE

Dis moi, mon p'tit Wi-wi.. toi qui sais tout..
Comment peut-on vivre comme ¢a ?.. Ils ont quel
age !7..

WILLIAM

T'en fais donc pas pour eux, va !... Ils prennent le
monde tel qu'ils sont !... C'est tout... Et ¢a leur fait
du bien... ¢ca leur donne l'illusion de ne pas étre

dépendants 1'un de 1'autre...

CELESTINE (cherchant visiblement a comprendre)
Oui non mais quand méme...

WILLIAM
Mais c'est la vie, ¢a, mon petit loup... C'est comme
ca !... Il y a toujours une part des choses qu'on ne

peut pas comprendre, tant qu'on n'en a pas fait le
tour... C'est comme la face cachée de la lune...

CELESTINE (curieuse)
La quoi ?
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WILLIAM

La face cachée de la lune.. C'est celle qu'on ne voit
pas.. qui est derriére... Personne ne sait comment
c'est fait, puisqu'elle tourne autour de nous en nous
montrant toujours la méme face... Eh bien, c'est
pareil, dans la vie : tout le monde ne connait pas la
face cachée des choses.. ou n'en a pas la méme
idée..

Célestine 1'écoute, bouche bée, admirative.

WILLIAM (continuant)

Et dis toi qu'il y aura toujours des réalités qu'on ne
voudra pas te montrer... pour que tu restes esclave
de ta condition... et en méme temps, chaque
fonction qu'on te confie te révele toujours un
envers du décor que tu n'imaginais méme pas...

CELESTINE (éblouie)
On a chacun sa propre face cachée de la lune,
alors ?

WILLIAM (lui plaquant la main sur les fesses)
Exact !

Célestine donne l'impression d'avoir eu la révélation de sa vie.

WILLIAM

Laisse tomber ce genre de questions, Célestine !..
Et pose-t-en des plus essentielles.. du genre
pourquoi le ciel ?... Pourquoi les nuages ?...
Pourquoi le fleuve ?... Pourquoi...

CELESTINE (réveuse)
Tiens, eh bien, justement... Pourquoi le fleuve ?

WILLIAM (grand ténébreux)
Pour retourner a la mer, voyons...

CELESTINE (nostalgique)
Je suis née la-bas, moi, tu sais...

WILLIAM (jouant les dramaturges, l'index levé)
Alors tu y retourneras... On retourne toujours d'ou
l'on vient... quand bien méme on succombe au
mirage illusoire des chimériques "ailleurs"...
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CELESTINE (soudainement émue)

C'est beau, ce que tu dis, William.. mais c'est
triste, aussi... Moi qui ai toujours eu envie d'étre
ailleurs...

WILLIAM (I'enlagant tendrement)

Ben alors, mon petit trognon, on a sa petite vague
bleue ?... Pleure pas, mon petit loup, tu la reverras,
ta mer !...

Elle lui sourit tendrement, en se blottissant au creux de son cou.

FONDU AU BLANC

85. CABINET DE TOILETTE MADAME HEURTEBIZE - INT. JOUR

Madame Heurtebize est dans son cabinet de toilette.

Célestine est en train de lui lacer un affreux corset de satin mauve avec
des fleurettes jaunes et des lacets de soie jaune.

MADAME HEURTEBIZE
Alors, Célestine ?... Comment le trouvez vous ?

CELESTINE (avec une grimace)
Trés joli, Madame... trés trés joli !...

La porte s'ouvre. Monsieur Heurtebize entre, sans frapper...

MADAME HEURTEBIZE (d'un ton de gai reproche)
Comment ?... C'est comme ¢a qu'on entre chez les
femmes ?... Sans frapper ?...

MONSIEUR HEURTEBIZE (gazouillant)
Oh ! les femmes... les femmes... D'abord, vous
n'étes pas "les femmes"...

Monsieur Heurtebize arpente la piece, touchant, de ci, de la, quelques pots
ou accessoilres...

MADAME HEURTEBIZE
Comment ¢a, je ne suis pas les femmes ?... Qu'est-
ce que je suis, alors ?...
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MONSIEUR HEURTEBIZE (simulant la tendresse)
Mais vous €étes ma femme... ma jolie petite femme...
Il n'y a pas de mal a entrer chez sa petite femme, je
pense...

MADAME HEURTEBIZE
Votre petite femme... votre petite femme... Ca n'est
pas si sir que cela, que je sois votre petite femme...

MONSIEUR HEURTEBIZE
Comment ¢a... ¢a n'est pas si slir que cela...

MADAME HEURTEBIZE
Ben tiens !... Qu'est-ce que j'en sais ?... c'est
tellement tordu, les hommes...

MONSIEUR HEURTEBIZE (lassé de minauder)
Je vous dis que vous étes ma petite femme... ma
chére, ma seule petite femme... ah !

MADAME HEURTEBIZE (déja un peu agacée)
Et vous... mon bébé... mon gros bébé... le seul gros
bébé a sa petite femme... na !...

Célestine continue de lacer Madame qui, les bras nus et levés, se caresse
les aisselles.
Célestine se pince les lévres pour ne pas sourire.

Monsieur Heurtebize attrape un journal de modes, qui traine sur la
toilette, et s'assoit sur un tabouret.
Il plonge le nez dans le journal qu'il feuillette en sifflotant.

MADAME HEURTEBIZE (séche)
Jacques ?...

MONSIEUR HEURTEBIZE (absorbé par sa lecture)
Ma chérie...

MADAME HEURTEBIZE
Alors, vous ne remarquez rien ?

MONSIEUR HEURTEBIZE
Non... quoi ?... dans ce journal ?

MADAME HEURTEBIZE (haussant les épaules)

Il s'agit bien du journal !... Décidément, mon
pauvre ami, vous ne remarquerez jamais rien !...
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Il proméne un regard hébété, tout rond, excessivement comique, dans toute
la piece, du tapis au plafond...

MONSIEUR HEURTEBIZE

Ma foi non !... Qu'est-ce qu'il y a ?... Y'aurait-il
quelque chose de nouveau, ici, que je n'aurais pas
remarqué ?... Je ne vois rien, ma parole !...

MADAME HEURTEBIZE (triste et geignante)
Jacques, vous ne m'aimez plus...

MONSIEUR HEURTEBIZE

Comment ¢a, je ne vous aime plus ?... Ca c'est un
peu fort, par exemple !...

(il se leve et brandit le journal de modes)

En voila une idée... Pourquoi dites vous cela ?...

MADAME HEURTEBIZE

Non, vous ne m'aimez plus... parce que, si vous
m'aimiez encore... vous auriez remarqué une
chose...

MONSIEUR HEURTEBIZE (éberlu¢)
Mais quelle chose ?...

MADAME HEURTEBIZE
Eh bien !... vous auriez remarqué mon corset...

MONSIEUR HEURTEBIZE (s'enfong¢ant)

Quel corset ?... Ah ! oui... ce corset...

(essayant de s'en sortir)

Tiens ! je ne l'avais pas remarqué, en effet... Faut-
il que je sois béte !... Ah ! mais, il est tres joli, ce
corset... ravissant !...

MADAME HEURTEBIZE

Vous dites ¢a maintenant... mais vous vous en
fichez pas mal, en fait... Je ne suis rien du tout,
pour vous... je ne compte pas... Vous entrez ici, et
a quoi vous vous intéressez ? A ce sale journal !...
pendant que moi, je m'éreinte a me faire belle...

Il tente de s'approcher d'elle, de la prendre par la taille, de I'embrasser...
Mais elle s'énerve et le repousse durement.
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MADAME HEURTEBIZE
Non, laissez moi... Vous m'agacez !...

MONSIEUR HEURTEBIZE (diplomate)
Ma chérie... voyons !... ma petite femme...

MADAME HEURTEBIZE

Vous m'agacez, vous m'entendez !... Vous n'étes
qu'un sale égoiste... qui ne pense qu'a mon argent...
D'ailleurs, je suis slire que c'est pour ¢a que vous
étes la...

MONSIEUR HEURTEBIZE (emmerdé)

Mais enfin... ma chérie... C'est de la folie,
voyons... Il ne faut pas vous emballer comme c¢a...
C'est vrai, que j'ai eu tort... J'aurais di le voir tout
de suite, ce corset... ce trés joli corset !...

(il se met la main sur le front)

Comment ne 1'ai-je pas vu tout de suite ?... Je n'y

comprends rien !... Regardez moi... Dieu, qu'il est
joli !... et comme il vous va !...
Mais Madame est en colére !... Elle trépigne, de plus en plus nerveuse...

MADAME HEURTEBIZE (trés vite)
Il m'agace... il m'agace... Foutez moi le camp !...

MR HEURTEBIZE (commeng¢ant a s'énerver)

Mais enfin, ma chérie... Ca n'est pas raisonnable...
Voyons... C'est trop béte de se faire tant de mal
pour un corset...

MADAME HEURTEBIZE
Ah ! vous m'emmerdez, a la fin !... Je vous ai dit de
foutre le camp !...

Célestine a enfin terminé de lacer le corset de Madame.
Elle se fait toute petite et silencieuse.

Monsieur, lui, a la moutarde qui lui est finalement montée au nez...
Il entre dans une colére noire, et transforme le magazine en une grosse
boule de papier qu'il lance de toutes ses forces contre la toilette...

MONSIEUR HEURTEBIZE (excédé)

Zut ! Fliate ! C'est toujours la méme chose.. On ne
peut rien dire, rien faire, sans &tre re¢u comme un
chien.. Et toujours dans un concert de

93



grossicretés... J'en ai assez de cette vie la.. j'en ai
plein le dos.. Et tu veux que je te dise ?.. Ton
corset.. eh bien, il est ignoble, ton corset.. C'est un
corset de tapineuse !..

Madame Heurtebize s'avance vers son mari, les poings fermés.

MADAME HEURTEBIZE (écumante)

Salaud !... C'est vous qui osez me parler comme ¢a..
Vous ?... Non, mais c'est a ne pas croire... Vous
que j'ai ramassé dans la boue, comme un pauvre
mendigot criblé de dettes... ah! vous n'étiez pas si
fier !...

Elle frappe son mari a coups de poings, qui recule sous les coups et le flot
d'insultes... Il réussit a gagner la porte, poursuivi par Madame...

MADAME HEURTEBIZE (dans la porte)
Maquereau !... sale maquereau !...

Et elle s'affaisse sur sa chaise longue, en corset mauve et jaune... proche
de I'apoplexie...

Inquic¢te de la voir dans cet état, Célestine lui fait respirer un flacon
d'éther...

86. CABINET MONSIEUR HEURTEBIZE - INT. JOUR

Monsieur Heurtebize est dans son cabinet, assis a une table a jeux, sur
laquelle il fait des patiences.

Tout a coup, il se leve, en cours de partie, fouille dans ses poches, et n'en
extrait que deux petites pi¢ces de monnaie qu'il considére avec ennui.

Il retourne carrément ses poches puis, constatant qu'elles sont vides,
repousse le jeu de cartes et attrape une feuille de papier.

87. CHAMBRE MADAME HEURTEBIZE - INT. JOUR

Madame Heurtebize est dans sa chambre.
Les tiroirs de sa commode sont jetés péle-méle sur le sol, a l'envers, au
milieu d'un désordre de vétements.
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Elle est assise a son écritoire, sur lequel elle est en train d'écrire une
lettre.

Elle caresse du bout du doigt le relief de la couronne imprimée sur son
papier a lettres.

88. CABINET MONSIEUR HEURTEBIZE - INT. JOUR

Monsieur Heurtebize termine de rédiger une lettre, qu'il plie en forme de
cocotte en papier.

89. CHAMBRE MADAME HEURTEBIZE - INT. JOUR

Une fois sa lettre finie, Madame Heurtebize la plie hativement, puis se
dirige vers la porte donnant sur le couloir.
Elle 1'ouvre.

MADAME HEURTEBIZE (appelant)

Célestine !...

90. CABINET MONSIEUR HEURTEBIZE - INT. JOUR

Ayant terminé son pliage, Monsieur Heurtebize se 1¢ve, et se dirige vers
la porte de son cabinet, donnant sur le couloir. Il I'ouvre.

MONSIEUR HEURTEBIZE (appelant)
Célestine !...

91. COULOIR APPARTEMENT HEURTEBIZE - INT. JOUR

Célestine traverse l'écran, de gauche a droite, tenant la lettre de Madame
Heurtebize.

92. CHAMBRE MADAME HEURTEBIZE - INT. JOUR

Madame Heurtebize est dans sa chambre.
Elle est en train de ranger le contenu de sa commode...
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93. COULOIR APPARTEMENT HEURTEBIZE - INT. JOUR

Célestine traverse l'écran, de droite a gauche, tenant la lettre-cocotte de
Monsieur Heurtebize.

94. CABINET MONSIEUR HEURTEBIZE - INT. JOUR

Monsieur Heurtebize termine de rédiger une lettre, qu'il plie en forme de
bateau en papier, en réponse a la lettre de Madame.

95. CHAMBRE MADAME HEURTEBIZE - INT. JOUR

Madame Heurtebize est en train de griffonner une petite lettre, en réponse
a la lettre-cocotte de Monsieur.

Tout est apparemment rentré dans l'ordre, pour ce qui concerne sa
commode...

96. CABINET MONSIEUR HEURTEBIZE - INT. JOUR

Monsieur Heurtebize ouvre la porte de son cabinet, donnant sur le couloir.

MONSIEUR HEURTEBIZE (appelant)
Célestine !...

97. CHAMBRE MADAME HEURTEBIZE - INT. JOUR

Madame Heurtebize ouvre la porte de sa chambre, donnant sur le couloir.

MADAME HEURTEBIZE (appelant)
Célestine !...

98. COULOIR APPARTEMENT HEURTEBIZE - INT. JOUR

Célestine traverse 1'écran -un peu plus vite-, de droite a gauche, tenant la
lettre-bateau de Monsieur Heurtebize.
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99. CABINET MONSIEUR HEURTEBIZE - INT. JOUR

Monsieur Heurtebize est dans son cabinet, devant une jolie vitrine
contenant une collection de pipes.

Il en déplace quelques unes, en replace d'autres, en choisit une qu'il porte

a sa bouche, puis retourne s'asseoir a sa table a jeux pour une nouvelle
patience.

100. COULOIR APPARTEMENT HEURTEBIZE - INT. JOUR

Célestine traverse 1'écran -un peu plus vite-, de gauche a droite, tenant la
lettre de Madame Heurtebize.

101. CHAMBRE MADAME HEURTEBIZE - INT. JOUR

Madame Heurtebize est en train d'écrire une petite lettre, en réponse a la
lettre-bateau de Monsieur.

102. CABINET MONSIEUR HEURTEBIZE - INT. JOUR

Monsieur Heurtebize termine de rédiger une lettre, qu'il plie en forme de
coeur en papier, en réponse a la lettre de Madame.

Il a toujours sa pipe -éteinte- a la bouche...

103. CHAMBRE MADAME HEURTEBIZE - INT. JOUR

Madame Heurtebize ouvre la porte de sa chambre, donnant sur le couloir.

MADAME HEURTEBIZE (appelant)
Célestine !...
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104. CABINET MONSIEUR HEURTEBIZE - INT. JOUR

Monsieur Heurtebize ouvre la porte de son cabinet, donnant sur le couloir.

MONSIEUR HEURTEBIZE (appelant)
Célestine !...

105. COULOIR APPARTEMENT HEURTEBIZE - INT. JOUR

Célestine traverse 1'écran -encore plus vite-, de gauche a droite, tenant la
lettre de Madame Heurtebize.

106. CHAMBRE MADAME HEURTEBIZE - INT. JOUR

Madame Heurtebize est dans sa chambre.

Tout le contenu de sa commode est de nouveau renversé sur le sol.
Elle range méthodiquement

107. COULOIR APPARTEMENT HEURTEBIZE - INT. JOUR

Célestine traverse 1'écran -encore plus vite-, de droite a gauche, tenant la
lettre-coeur de Monsieur Heurtebize.

108. CABINET MONSIEUR HEURTEBIZE - INT. JOUR

Monsieur Heurtebize range sa pipe dans sa vitrine, puis vient se mettre
devant le miroir de son cabinet.

La, il se met les cheveux en bataille, desserre sa cravate, chiffonne son
col de chemise, etc.

109. CHAMBRE MADAME HEURTEBIZE - INT. JOUR

Madame Heurtebize est dans sa chambre, en présence de Célestine.
Elle a provisoirement suspendu le rangement de sa commode dont le
contenu est toujours renversé sur le sol.
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Madame Heurtebize a dans les mains la derniére lettre de son mari.

MADAME HEURTEBIZE (trés inquiete)

Célestine ?... Avez vous vu Monsieur avec des
armes a la main ?... Croyez vous qu'il veuille se
tuer ?... Mon Dieu !... s'il allait se tuer ?...

Célestine éclate de rire, au nez de Madame... Mais d'un véritable fou rire
qui grandit, se déchaine, se précipite... qui se souléve en tempéte dans sa

poitrine...

Célestine ne peut plus

MADAME HEURTEBIZE (interdite)
Qu'y a-t-il, Célestine?... Qu'avez vous ?...

s'arréter... Un vrai fou rire, on vous dit !...

CELESTINE (entre deux hoquets)
Ah ! non... c'est trop...

MADAME HEURTEBIZE (vexée)
Mais pourquoi riez vous ainsi ?... Taisez vous
donc..

CELESTINE (entre deux quintes)
. c'est trop béte, vos histoires !... Oh ! la ! la !...

MADAME HEURTEBIZE (irritée)
Vous étes cinglée ou quoi ?...

CELESTINE (totalement gondolée)
Oh ! lala!... Que c'est béte !...

MADAME HEURTEBIZE (trés en colére)
Non mais, vous allez vous taire, espéce de
toquée !..

CELESTINE (entre deux souffles)
Moi ? toquée ?... Oh ! lala!...

Et, tout en se tordant de rire, elle montre Madame du doigt.

MADAME HEURTEBIZE (hurlant)
Sortez d'ici !... Je ne veux plus vous voir... Jamais !
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110. CHAMBRE CELESTINE - INT. NUIT

Célestine est dans sa ¢

hambre.

Elle parle toute seule, en livrant ses confidences, tantot a elle-méme,

tantdt a la CAMERA...

CELESTINE
"C'est la vie !" t'avait dit William... "C'est de ta
faute, tout ce qui t'arrive !"... Et sur ce point la, au

moins, il n'avait pas compleétement tort.. Par contre,
lui qui t'avait tout promis, il t'a laissé partir, sans
rien faire pour te retenir, ni méme envisager de te
suivre... Il t'abandonnait a ta propre destinée... pas
si propre que c¢a, d'ailleurs.. Du peuple d'ou tu
venais, tu avais perdu la générosité.. la naiveté... Et
de la bourgeoisie, tu avais gagné tous les vices,
sans jamais acquérir les moyens de les satisfaire...
Et tu ¢étais désormais faite d'une chose et son
contraire... Tu étais romantique, c'est vrai, mais tu
devenais aussi trés trés cynique... méme presque
perverse... quitte a te mentir a toi-méme.. Et ca te
faisait peur... ¢ca te faisait honte aussi... Pourtant...
Dieu sait que tu n'étais pas méchante... Quoique !...

111. MAISON CAPITAINE MAUGER - EXT. JOUR

Célestine est apparemment venue rendre visite & Rose et au CAPITAINE

MAUGER.

Le capitaine a une téte de carpe, bien ronde, avec des moustaches et un
oeil de verre. Rose reprise des bas, sa corbeille a ouvrage a ses pieds.

Ils sont a I'ombre d'un

acacia, en train de prendre un petit verre.

CAPITAINE MAUGER

Non... tout allait plutdt bien... jusqu'au jour ou cet
abruti m'a reproché de ne pas tenir mon rang avec
Rose, sous prétexte qu'on n'admet pas sa servante a
sa table !... Non mais de quoi je me méle ?... Et si
je veux la mettre dans mon lit ?... Voyons... Est-ce
que je n'en ai pas le droit ?..

CELESTINE
Bien sir que si, Capitaine...
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ROSE (pudiquement)
Un homme tout seul, n'est-ce pas ?... c'est bien
naturel...

MAUGER

Ah ! vous pouvez vous vanter de servir chez une fa-
meuse crapule... Enfin bref, peu importe... Tiens,
faites moi I'honneur de mon jardin !...

ROSE
Ah ! sans moi, hein...

MAUGER
Eh ben, sans toi, Rose...

ROSE (se croyant drdle)
Mais tardez pas trop, hein... je vous ai a 1'oeil !...

112. JARDIN CAPITAINE MAUGER - EXT. JOUR

Célestine et le capitaine Mauger marchent dans les allées, entre les carrés
bordés de buis et les plates-bandes remplies de fleurs.

MAUGER
Y'a pas de tout ¢a, chez ce cochon de Lanlaire !...

CELESTINE
Pas vraiment, non...

Tout a coup, il cueille une petite fleur orangée, dont il fait tourner
doucement la tige entre ses doigts

MAUGER (a briale-pourpoint)
En avez-vous déja mangé ?...

Célestine est tellement surprise par la question qu'elle en reste muette

MAUGER

Moi, j'en ai mangé.. C'est parfait de gott... J'ai
mangé de toutes les fleurs qui sont ici.. Il y en a de
bonnes... il y en a de moins bonnes... il y en a qui
ne valent pas grand-chose... Mais moi je mange de
tout...

Le capitaine cligne de 1'oeil, claque de la langue et se tape sur le ventre.
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MAUGER (avec un accent de défi)
Ah ! ¢a, foutre oui !... Je mange de tout, moi !...

CELESTINE (éberluée mais flatteuse)
Vous avez raison, Capitaine...

MAUGER (non sans orgueil)

Pour str... Et ce n'est pas seulement des plantes que
je mange... c'est des bétes aussi, des bétes que
personne n'a mangées... des bétes qu'on ne connait
pas.. Moi, je mange de tout... Ah ¢a, foutre oui !...

Ils continuent a marcher. Le capitaine se I¢éche les babines.

CELESTINE (faussement admirative)
On peut dire que vous étes un vorace, alors ?...

MAUGER

Je vais vous avouer... Il n'y a pas d'insectes, pas
d'oiseaux, pas de vers de terre que je n'aie
mangés... J'ai mangé des putois, des couleuvres, des
rats, des grillons, des chenilles... J'ai mangé de
tout !... On le sait, dans le pays !... Quand on
trouve une béte, morte ou vivante, une béte que
personne ne sait ce que c'est, on me l'apporte... et
je la mange... L'hiver surtout, il passe des oiseaux
inconnus... qui viennent d'Amérique... de plus loin,
peut-&tre... On me les apporte.. et je les mange.. Je
parie qu'il n'y a pas, dans le monde un homme qui
ait mangé autant de choses que moi... Je mange de
tout... Ah ¢a, foutre oui !...

CELESTINE (totalement hypocrite)
Incroyable....

MAUGER (avec un clin d'oeil)
D'ailleurs, C¢élestine... vous qui étes une sacrée
belle fille, foutrebleu, faudra venir me voir, quand

Rose ne sera pas la, hein ?.. C'est pas une bonne
idée ?..

CELESTINE (n'en croyant pas ses oreilles)
Ah ¢a oui... vous avez raison... Ca, c'est une idée !

La réponse, prise a I'envers, le rend tout guilleret.
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113. MAISON CAPITAINE MAUGER - EXT. JOUR

Ils sont de retour sous 1'acacia, ou Rose les attend.
Le capitaine marche en imitant, avec sa voix, la trompette du régiment.

ROSE (d'une admiration conventionnelle)
Est-il drdle !... est-il enfant !... Comme il est jeune
pour son age !...

MAUGER (oubliant la trompette)

Ah ! Célestine... faut que je vous montre quelque
chose de curieux... que vous avez jamais vu...
(appelant)

Kléber !... Kléber !...

(entre deux appels)

Kléber... c'est mon furet... Un phénoméne...
(appelant encore)

Kléber !... Kléber !...

Sur une branche, au-dessus d'eux, apparait un petit museau rose et deux
yeux noirs, tres vifs.

MAUGER
Ah !... je savais bien qu'il n'était pas loin... Allez,
viens ici, Kléber !.. Psstt !...

L'animal descend de 1'arbre, touche terre, et, en deux bonds, saute sur les
genoux du capitaine qui se met a le caresser, tout joyeux.

MAUGER (fier comme Artaban)
Avez-vous déja vu un  furet aussi bien
apprivoisé ?... Il me suit comme un petit chien... Je

n'ai qu'a l'appeler et il vient tout de suite... Il
couche méme avec nous, hein... Et il est comme son
maitre, il mange de tout !... Ah c¢a, foutre oui !...

Comme vous le voyez, la, le Kléber, il a mangé du
beefsteack, du haricot de mouton, du lard salé, du
gruyére et des confitures... Il est épatant... on ne
peut pas le rassasier... Il est comme moi, il mange
de tout !...

CELESTINE (totalement hypocrite)
Incroyable....
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MAUGER
Ah ! je ne le donnerais pas pour mille Francs... ni
pour deux mille... Ici, Kléber !...

L'animal grimpe sur les épaules du capitaine, et se love dans son cou.
Rose ne dit rien. Elle semble agacée... par I'animal.
Célestine aussi semble agacée... mais par le capitaine.

CELESTINE (tout a coup)
Vous qui mangez de tout, Capitaine, je parie... je
parie que vous ne mangeriez pas votre furet !...

MAUGER (balbutiant)
Qui ?... Kléber ?... Manger Kléber ?...

CELESTINE (froidement féroce)
Oui.. Je parie que vous ne le mangeriez pas !...

Il se léve, soudainement trés agité et pris au dépourvu.

MAUGER (bégayant)
Répétez voir un peu !...

CELESTINE (détachant bien chaque mot)
Je parie que vous ne mangeriez pas votre furet !...

MAUGER (pris au défi)

Je ne mangerais pas mon furet ? C'est ¢a ce que
vous dites, hein ?.. Vous dites que je le mangerais
pas ? Eh bien, vous allez voir, moi je mange de
tout !... Ah ! ¢a, nom de Diecu, foutre oui !...

Le capitaine empoigne le furet et, d'un coup sec, il lui casse les reins...
puis il le jette, mort, sans un spasme, sur la table a couture de Rose.

MAUGER (a Rose)
Tu m'en feras une gibelotte, pour ce soir !...

Et il s'éloigne, avec des gesticulations folles, vers sa maison, sans
adresser le moindre regard a Célestine, encore ¢étourdie par l'action
abominable qu'elle vient de commettre.
Elle se leve, trés pale, pour partir.

ROSE (se levant, rassurante)

Je ne suis pas fachée de ce qui vient d'arriver... Il
I'aimait trop, cette béte la...
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Rose referme la grille

FONDU AU NOIR

CELESTINE (abasourdie)
J'aurais jamais imaginé qu'il me...

ROSE
Dame !... un ancien militaire !... c'est un homme a
ne pas défier...

CELESTINE
C'est pas une raison...

ROSE

Vous en faites pas pour ¢a !.. Faites plutdot attention
a vous, ma petite... On commence a jaser, dans le
pays... Il parait qu'on vous a vue, l'autre jour, dans

le jardin, avec Monsieur Lanlaire... Ca c'est bien
imprudent, croyez moi, parce qu'avec cet homme la,
rappelez vous, du premier coup.. pan !.. un enfant...
CELESTINE

"On" m'a vue !?... Mais qui ?...

ROSE (levant les deux mains)
Ah ! ¢a !... Enfin... rappelez vous... avec Madame
Grouin, on peut étre tranquille !...

sur Célestine.

ROSE
Allons... au revoir !... Il faut que j'aille faire sa
gibelotte, moi maintenant...

114. SALON LANLAIRE - INT. SOIR

Monsieur et Madame Lanlaire sont dans le salon.

Elle est assise devant un petit bureau, en train de faire ses comptes, tandis

qu'il lit le journal.

MADAME LANLAIRE (de but en blanc)
Au fait, combien je t'ai donné, hier ?...
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MONSIEUR LANLAIRE
Deux cents Francs... pourquoi ?

MADAME LANLAIRE
Tu es sar ?...

MONSIEUR LANLAIRE
Mais oui, mignonne...

MADAME LANLAIRE
Eh bien, il me manque trente huit Francs...

MONSIEUR LANLAIRE
Eh bien... c'est pas moi qui les ai pris !...

MADAME LANLAIRE
Non ?... c'est le chat, alors...

Apparemment, Monsieur Lanlaire prend le parti de se taire, méme s'il ne
lit son journal que pour se donner une contenance.
Madame semble agacée par son mari.

MADAME LANLAIRE (la bouche mauvaise)
Et tu peux me dire ce que t'as besoin d'étre toujours
par monts et par vaux ?.. Tu ne peux donc pas rester
a la maison, au lieu de trainer comme ¢a ?...

MONSIEUR LANLAIRE
Mais, mignonne... D'habitude, tu me dis...

MADAME LANLAIRE (le coupant, ironique)
Ah c'est gentil de me laisser toute seule toute la
journée..

MONSIEUR LANLAIRE
Mais, mignonne, c'est pas moi... c'est toi qui...

MADAME LANLAIRE (le coupant encore)
Fiche moi la paix... Tu m'emb¢étes...

Monsieur Lanlaire se replonge dans son journal.

115. SELLERIE LANLAIRE - INT. SOIR
(Cette séquence est, en fait, la reprise de la séquence 13)
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Nous sommes dans la sellerie. L'éclairage des bougies donne aux attelages
et aux harnais des allures fantasmagoriques.

Joseph est en pleine conversation avec Célestine.

Il fait les cents pas... le front soucieux... les mains tournant nerveusement
dans la poche de son tablier bleu...

Puis il s'avance vers elle, lui prend les mains et les serre a faire hurler de
douleur.

JOSEPH
Je réve de vous, Célestine... J'ai les sangs tournés
de vous... Et puis... vous seriez heureuse, allez,

dans le petit café...

CELESTINE (prise de court)
Achetez-le toujours. Si ce n'est pas moi... ce sera
une autre...

I1 lui tient la taille serrée dans ses bras

JOSEPH

Non, non, faut que ce soit vous... sinon je l'achéte
pas... Je peux pas imaginer quelqu'un d'autre que
vous... Mais bon, on peut pas obliger les gens a
faire les choses contre leur gré...

CELESTINE

H¢ oui... Faut que ca plaise, comme vous dites...
Mais parfois, avant de savoir si ¢a plait, il faut
réfléchir...

JOSEPH
Vous €tes une vraie femme, Célestine... une vraie
femme d'ordre...

CELESTINE
Vous me flattez, Joseph...

JOSEPH

J'ai pas autre chose dans la téte, Célestine... J'ai les
sangs tournés de vous... Et ce que j'ai dit une fois,
je le dis toujours...

Célestine le dévisage avec une certaine tendresse.

JOSEPH (encouragé par son regard)
J'ai la téte dure, Célestine... ¢a oui !... Mais ce qui
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est dedans y est bien... On ne peut plus 1'en retirer,
aprés... Je réve de vous, Célestine... de vous dans le
petit café...

Les muscles de ses bras sont souples, et ils se gonflent sous la fermeté de
son étreinte.

Célestine semble grisée par cette force... Totalement conquise... Son
regard se voile et ses pupilles brillent...

Alors Joseph lui sourit... d'un sourire qui illumine son visage jusqu'ici si
sérieux...

Célestine y répond avec une grace touchante. Elle pose la main sur le
buste de Joseph...

CELESTINE (d'une voix défaillante)
Joseph.. Pourquoi attendre le petit café ?.. Pourquoi
pas tout de suite ?...

JOSEPH (grave et paternel)
Ca se peut pas, Célestine...

CELESTINE (presque implorante)
Pourquoi ?...

Il se dégage de leur étreinte, avec des mouvements doux.

JOSEPH

Si c'était seulement pour s'amuser, Célestine... bien
sir.. Mais.. c'est plus sérieux.. c'est pour toujours...
Alors il faut étre sage... On ne peut pas faire ca
avant que le curé y passe !...

Et ils restent l'un devant l'autre... lui, les yeux brillants, la respiration
courte... elle, les bras rompus, le regardant avec défiance...

116. CHAMBRE CELESTINE - INT. NUIT

Nous retrouvons Célestine dans sa chambre.

Elle parle toute seule, en livrant ses confidences, tantot a elle-méme,
tantdét a la CAMERA...

CELESTINE

Et voila !... La voila, la véritable histoire... Ah,
c'est slir que c'est pas tout a fait comme ¢a que tu
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I'as racontée, tout a I1'heure, hein ?.. Et c'est
incroyable, quand j'y pense, que tu aies pu en

arriver a prétendre aimer cet homme... D'ou les
déformations de ta mémoire.. Et pourtant, j'ai bien
vu, tu n'avais aucune résistance contre lui... Dés

qu'il te tenait, la téte te tournait.. et tu n'avais plus
qu'un désir.. alors que lui, qui est pourtant tout ce
que tu exécres, il te résistait.. Ca devait étre
I'amour... Mais tu croyais sans doute qu'il te ferait
oublier cette ombre qui s'appelle Georges... qui t'a
fait fuir au fond de ce trou perdu... si loin de cette
mer que Joseph t'a proposé de retrouver... Parce que
tu la fuyais, a un moment, cette mer, si je ne me
trompe..

117. MAISON BENJAMIN - EXT. JOUR

C'est une maison spacieuse, ¢élégante, pleine de lumicre, qu'une large
terrasse sépare de la mer en la surplombant.

Célestine accompagne MONSIEUR GEORGES dans sa promenade.

Monsieur Georges doit avoir un peu plus de vingt ans.

Son visage imberbe a la grace d'un beau visage de femme, illuminé par
deux yeux de braise, dans des paupicres cernées de bleu.

On le sent trés malade, dévoré par des crises de toux et des tremblements
convulsifs.

Il avance péniblement, tandis qu'elle le tient par le bras, et qu'ils
regardent, d'en haut, la mer fougueuse se déchainer sur les rochers.

MONSIEUR GEORGES

Et si on descendait jusqu'a la mer ?... J'aimerais
tant marcher sur la plage, sentir le sable sous mes
pieds..

CELESTINE (catégorique)
Ah ! ¢ca non, Monsieur Georges... Vous n'en auriez
pas la force !... Pas aujourd'hui, en tout cas...

MONSIEUR GEORGES (déclamant)

"Espere, enfant ! demain ! et puis demain encore !
Et puis toujours demain ! croyons dans l'avenir...
Ah ! je ne me rappelle plus la suite...
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CELESTINE (innocemment admirative)
C'est vous, Monsieur Georges, qui avez écrit ¢a ?

MONSIEUR GEORGES (riant)
Ah ! ¢a non, hélas... c'est Victor Hugo !... Tu ne
reconnais pas ?

CELESTINE (honteuse, mais digne)
Je ne connais pas "tout court"...

MONSIEUR GEORGES

Mais si.. je suis sOr que tu connais... C'est lui,
aussi, qui a écrit : "Oh! combien de marins,
combien de capitaines Qui sont partis joyeux pour
des courses lointaines"... et caetera, et caetera...

CELESTINE
Continuez, Monsieur Georges...

MONSIEUR GEORGES (il étend le bras vers la mer)
"Dans ce morne horizon se sont évanouis ! Combien
ont disparu, dure et triste fortune !"... Ah! ce cher
Victor.. il n'a pas tort !... C'est vrai qu'elles sont
décevantes, ces routes vers 1'Inconnu...

CELESTINE

Pourquoi dites vous cela, Monsieur Georges ?...
Moi qui les pratique beaucoup, la derniére que j'ai
suivie m'a menée jusqu'a vous !...

MONSIEUR GEORGES (souriant amérement)

C'est gentil, Célestine... Mais la mer, pour moi, tu
vois, c'est comme la maladie... L'on va, 1'on va, et
c'est toujours la méme chose... Tu vois des rochers,
la-bas, et tu te dis qu'il doit faire bon y vivre..
Alors tu t'en approches, tu y arrives enfin.. et la, tu
t'apercois qu'il n'y a que du sable et des cailloux...
avec le méme ciel.. et le méme horizon.. et tu
réalises qu'il n'y a rien de ce que tu ¢étais venu
chercher..

CELESTINE (enjouée)

Mais non, Monsieur Georges !... C'est tout le
contraire... La mer, c'est comme l'amour... Elle
s'enroule sur elle-méme... comme les coquillages

que 1'on porte a 1'oreille pour y entendre l'infini...



FONDU AU NOIR

GEORGES (séduit)

Célestine... Cela me déplait vraiment que tu
m'appelles "Monsieur Georges"... Surtout quand tu
dis des choses aussi jolies...

CELESTINE (amusée)
Je ne peux tout de méme pas vous appeler
"Monsieur Gaston" !

GEORGES (attendrissant)
Appelle-moi Georges "tout court"...

CELESTINE
Ca, je ne pourrais pas... Ah ¢a non, je ne pourrais
jamais...

GEORGES (soupirant)
C'est curieux, ¢a, cet entétement dans la fonction !..

118. TERRASSE MAISON BENJAMIN - EXT. SOIR

Monsieur Georges est assis dans un fauteuil roulant, sur la terrasse.
Célestine est assise a cOté de lui, sur une chaise, et lui fait la lecture.

CELESTINE (lisant)

"Les sons et les parfums tournent dans 1'air du soir;
Le ciel est triste et beau comme un grand
reposoir"..

Georges a les yeux fermés. Célestine s'interrompt, croyant qu'il dort.

GEORGES

Continue, Célestine... Je ne dors pas... J'entends
mieux ta voix, comme ¢a... Elle est si charmante...
Continue...

Célestine reprend le livre.

CELESTINE (s'exécutant)
"Le violon frémit comme un coeur qu'on afflige;
Valse mélancolique et langoureux vertige" !...



GEORGES (l'interrompant)

Tu entends, ¢a, comme c'est beau.. "Le violon
frémit comme un coeur qu'on afflige... Valse
mélancolique et langoureux vertige".. Ah Célestine,
dit par toi, c'est une véritable splendeur...

CELESTINE
Vous exagérez, Monsieur Georges...

GEORGES
Non, Célestine... Souvent tu dis des choses qui sont
belles comme de la poésie...

CELESTINE
Monsieur Georges... Vous vous moquez de moi...

Il fait rouler son fauteuil vers le salon, dont les grandes portes sont
ouvertes.
GEORGES
Mais non !... Et tu ne sais pas que tu dis ces choses
belles... Et c'est ¢a qui est merveilleux...

Il commence a jouer du piano... les premic¢res mesures d'une valse...

GEORGES (a lui-méme)
"Valse mélancolique et langoureux vertige" !...

Au méme moment, MADAME BENJAMIN, une dame d'un certain age, trés
digne et trés ¢élégante, vient rejoindre Célestine, tandis que le piano joue
sa valse.

CELESTINE (admirative)
Qu'il joue bien !... Mon Dieu, que c'est beau !...

Madame Benjamin embrasse Célestine avec de fortes effusions de
tendresse.

MADAME BENJAMIN (avec des larmes de bonheur)
Mon enfant... votre franchise me séduit tout a fait..
Je 1'ai su dés que je vous ai vue... je le savais... Je
n'avais pas besoin des éloges de votre placeuse...

CELESTINE
Mais, Madame...



Elle pose sa main sur
terrible mal...

FONDU AU NOIR

MADAME BENJAMIN (tendre a mourir)

Si si, mon enfant, je 1'ai tout de suite vu dans vos
yeux.. J'ai été suffisamment éprouvée dans la vie..
et les épreuves aident a 1'humilité, elles apprennent
a étre.. au lieu de paraitre... a voir..au lieu de
décevoir.. et je sais que vous avez la force, en
vous...

CELESTINE (émue)
Madame... J'aimerais tant vous aider...

MADAME BENJAMIN (les larmes aux yeux)

Mon pauvre petit Georges.. De tous les miens que
j'ai déja perdus, il ne me reste que lui... Et dire que
je vais peut-étre le perdre !... Pourquoi, mon Dieu,
pourquoi ?...

sa poitrine, comme si elle se sentait coupable de ce

MADAME BENJAMIN
Apres lui, je serai seule.. Et qu'est-ce que je ferai
sur la terre, mon Diecu ?...

CELESTINE
Nous le sauverons, Madame... vous verrez...

MADAME BENJAMIN

Que le ciel vous entende, ma petite fille... Vous
€tes ce dont j'ai toujours révée... et ce dont il a le
plus grand besoin... de la jeunesse, de la gaieté, de
la vie... C'est ce qui lui manque le plus, chez moi...
et j'ai tant confiance en vous...

CELESTINE (avec une réelle sincérité)
Oui... Madame... Mais ne pleurez plus... je vous
jure que nous le sauverons...

MADAME BENJAMIN
Mes pauvres petits... J'espére, mon enfant, que vous
ne nous quitterez jamais.. jamais !...
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119. SALON MAISON BENJAMIN - INT. JOUR

Monsieur Georges joue du piano, assis sur le tabouret a piano, loin de son
fauteuil roulant.

Il semble seul dans le salon... Enfin... presque seul...
car Célestine observe, en cachette, ses longues mains trés blanches et trés

souples, qui virevoltent sur le clavier.

Elle est non seulement heureuse de le voir reprendre golt a la vie, mais
elle est également admirative du brio avec lequel il fait valser les notes...

Car c'est la valse de la veille que joue Monsieur Georges...
et il en joue autant avec son corps qu'avec son ame...

120. VESTIBULE MAISON BENJAMIN - INT. JOUR

Célestine est dans le vestibule.

Les notes de Monsieur Georges résonnent dans les couloirs et parviennent
jusqu'aux oreilles de Célestine.

Elle arrange un bouquet de fleurs, en fredonnant I'air de la valse, sur
laquelle elle adapte les paroles de sa propre chanson.

CELESTINE

O vous petites fleurs, vous dont les senteurs font
tout mon bonheur... je vous admire sans rien dire
d'autre qu'un soupir... Mon amour, amour amour
d'un seul jour, amour de toujours !...

Madame Benjamin entre dans le vestibule.
Elle embrasse Célestine comme du bon pain.

MADAME BENJAMIN

Quelle gaieté, ma chere petite fille... Et que vous
€tes ravissante, aujourd'hui... Vous étes de plus en
plus belle a chaque jour que Dieu fait !...

CELESTINE
Oh Madame... C'est de vivre ici qui me transfigure !

MADAME BENJAMIN
Ce n'est pourtant pas une place bien gaie...



CELESTINE

Détrompez vous, Madame... Ce sont pour moi des
heures uniques qui resteront dans mon coeur tant
que je vivrai... La musique de Monsieur Georges...
votre douceur... la mer... Tout me donne ici la
sensation, incroyablement douce, d'éveiller Ila
Célestine qui dormait en moi...

121. BORDS DE MER - EXT. JOUR

Célestine et Monsieur Georges se promenent sur le haut de la falaise
surplombant la mer.

On réalise que Monsieur Georges va déja mieux.

Il avance beaucoup moins péniblement, et, ensemble, ils nous donnent le
sentiment d'é€tre de vrais amis.

CELESTINE

Mettez vous a notre place, Monsieur Georges... On
vit dans une perpétuelle insécurité... entre le luxe
provisoire des places et 1'angoisse des lendemains
de chomage... On est vaincues d'avance...

MONSIEUR GEORGES
Tu parles de qui, quand tu dis "on" ?

CELESTINE

Des filles comme moi, Monsieur Georges... des
femmes de chambre qu'on ne considére jamais
comme des femmes tout court...

GEORGES
Tu as tort, Célestine, tu n'es pas considérée comme
faisant une place, ici...

CELESTINE
C'est pourtant bien la seule raison pour laquelle j'y
suis...

GEORGES
Pas ici, Célestine... Pas ici...

CELESTINE

Mais si, Monsieur Georges... méme ici... Quand je
vous vois jouer du piano, sous l'oeil attentif de
Madame, et que je pense a ma mere qui nous battait
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dés qu'elle était pleine d'eau de vie... L'eau de
vie... Quel dréle de nom pour un poison !...

GEORGES (sans l'interrompre)
Tu crois que "tuberculose", c'est plus joli !?...

CELESTINE

Non !... Bien slr que non... Mais c'était le matin,
surtout.. qu'elle ¢était prise de folie.. Elle
m'arrachait du lit... me piétinait... et me poursuivait
en criant "Faut que j'aie ta peau !.. Faut que j'aie ta
peau !"... Mais je vous ennuie.. Je ne sais pas
pourquoi je vous raconte tout ¢a... Ca n'a aucun

rapport... Pardon, Monsieur Georges !...

Il lui attrape les mains et y dépose un baiser.

Elle le prend dans ses

FONDU AU NOIR

GEORGES

Non, non... ma Célestine... Je t'aime, au contraire,
de me parler comme ¢a.. Parle moi toujours comme
ca.. On a beaucoup plus de points communs que tu
ne I'imagines... La seule vraie différence,
finalement, c'est que tu as de l'avance... Moi, c'est
seulement maintenant qu'on me pourchasse en
disant "Faut que j'aie ta peau !"... Et le pire, c'est
qu'elles peuvent y arriver, ces damnées bactéries...

bras avec une infinie tendresse.

CELESTINE (les larmes aux yeux)
Non, Monsieur Georges... Non !... Je vous sauverai,
vous verrez...

122. TERRASSE MAISON BENJAMIN - EXT. SOIR

Il fait un temps d'orage et le vent souffle avec violence.

Monsieur Georges est sur une large chaise longue, et Célestine est assise a
coté de lui. Une lampe-tempéte les éclaire.

Monsieur Georges a les yeux brillants, dévorés par la fievre.
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GEORGES (grelottant de fievre)

Tu ne peux pas savoir comme ¢a me fait du bien que
tu sois pres de moi... comme ¢a me réchauffe... Tu
vois, je ne suis plus nerveux... ni agité... je ne suis
plus malade... je suis heureux... trés heureux..

Il Tui enlace la taille, trés chastement.

GEORGES (avec un tremblement dans la voix)
Est-ce que tu es mal, ainsi ?

CELESTINE (pudique)
Oui, Monsieur Georges, je suis tres mal... Laissez
moi me relever...

GEORGES

Non... non... je ne te crois pas... Sois gentille...
(puis doucement calin)

Dis moi... de quoi tu as peur ?

Il approche son visage du sien, jusqu'a humer son parfum.

CELESTINE (doucement)
Non, Monsieur Georges !... Laissez moi... C'est trés
mal ce que vous faites la...

Elle essaye, avec d'infinies précautions, d'éloigner sa main qui cherche
gauchement sa poitrine...

L'effort qu'il dispense pour la maintenir contre lui est trop grand, et
I'étreinte ne tarde pas a faiblir.
Il respire plus difficilement... puis une toux séche lui secoue la poitrine...

CELESTINE (maternelle)
Vous voyez bien, Monsieur Georges... Vous vous
rendez malade a plaisir...

Il retire définitivement sa main, tandis que Célestine replace sous sa téte
les coussins qui avaient glissé.

GEORGES (soupirant, trés triste)
Apres tout... c'est juste... Je te demande pardon...

CELESTINE
Vous n'avez pas a me demander pardon, Monsieur
Georges... vous avez simplement a rester calme...

117



GEORGES

Ca va, j'ai compris.. J'étais un peu fou de croire que
tu pouvais m'aimer.. Et pourtant.. depuis que tu es
dans cette maison, je te désire, toi et ta fraicheur..
tes yeux.. tes mains.. Je sens en moi d'étranges
vigueurs... toute une vie inconnue qui bouillonne...
C'est a dire, je sentais.. puisque maintenant..
enfin.. qu'est-ce que tu veux.. J'étais fou !.. et toi...
toi...

Célestine est prise au dépourvu, hésitante.

CELESTINE
Monsieur Georges, voyons... Chassez ces idées
noires... Vous vous faites du mal...

GEORGES (tout a son raisonnement)

C'est vrai... Pourquoi tu m'aimerais ?... tu as raison
de ne pas m'aimer... Tu as peur d'empoisonner ta
bouche aux poisons de la mienne... C'est normal...

CELESTINE (éperdue)
Ne dites pas ¢a, Monsieur Georges... C'est moi qui
ne veux pas vous tuer !..

GEORGES

Mais non... C'était mon retour a la vie, ce baiser ...
Mais je ne t'en veux pas de me le refuser... Tu as
raison... Je te comprends...

CELESTINE (désargonnée)
Vous ¢étes vraiment trop injuste, Monsieur
Georges...

GEORGES (résigné)

Mais non, je suis pas injuste !... Tu crois qu'on est
malade, quand on est amoureux !... Tu ne sais pas
que l'amour, c'est la vie éternelle... Non, non, je te
comprends... ce baiser qui était la vie pour moi.. tu
te dis que c'est peut-étre la mort, pour toi... Alors
n'en parlons plus !

Célestine le regarde un instant avec défi, puis, tout a coup tres décidée,
elle prend la téte de Georges a pleines mains...
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CELESTINE
Tiens !... regarde comme j'ai peur... regarde donc
comme j'ai peur !...

Et elle colle sa bouche a la sienne, avec une rage frémissante... Elle lui
aspire l'intérieur de la bouche, comme si elle voulait en extraire le
poison...

Les bras de Georges s'ouvrent et se referment, dans une étreinte, sur
Célestine. On peut voir qu'il est radieux, lumineux comme jamais.

GEORGES
Je suis si heureux... Oh | Maintenant je pourrais
mourir... Reste la.. reste avec moi.. pour toujours !

Célestine aussi semble au comble du bonheur, et elle lui reprend la
bouche, encore plus gouliment.

GEORGES
Ne me quitte pas... reste avec moi cette nuit...

Ils s'étreignent avec une réelle tendresse, comme un vrai jeune couple
d'amoureux... Elle le couvre de baisers.

GEORGES
Tu vas voir comme je vais bien dormir contre toi...
entre tes seins... ma téte entre tes seins...

CELESTINE (dans un soupir)
Monsieur Georges...

GEORGES (implorant)
Arréte de m'appeler "Monsieur Georges"...

FONDU AU BLANC

123. SALON MAISON BENJAMIN - INT. JOUR

Célestine est dans le salon, seule, et elle vaque a ses occupations...
Apreés avoir vérifié qu'elle y était bien seule, elle se dirige vers le piano...

l'ouvre... et commence a pianoter, bien maladroitement, les premicres
notes de la valse... en fredonnant ses paroles...
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CELESTINE
O vous petites fleurs, vous dont les...

Elle fait des fausses notes, bien sir... alors elle recommence...

CELESTINE
vous dont les senteurs font tout...

Elle ne voit pas Monsieur Georges qui approche silencieusement derricre
elle... et qui vient se lover dans son dos, avec une complicité d'amant !...

Il glisse alors délicatement ses mains sous celles de Célestine, de fagon a
faire correspondre chacun de leurs doigts...

Et il joue, ainsi étroitement uni avec elle, la valse qu'elle aime tant...
Célestine sourit, avec un regard plein de tendresse.

Mais le clavier, bientdt, se dispense de leurs doigts, et la musique joue
d'elle-méme, mariant le piano a un orchestre imaginaire...

tandis que Monsieur Georges, sans lacher les mains de Célestine, entame

un pas de valse, gauche et maladroit, a I'image de ses capacités
physiques...

124. TERRASSE MAISON BENJAMIN - EXT. SOIR

Leurs pas de danse les conduisent a la terrasse, tandis que la musique joue
toujours, comme par enchantement...

Célestine rit. Aux éclats. Et lui semble heureux de sa joie...

125. BORDS DE MER - EXT. JOUR

Célestine et Monsieur Georges arrivent, a la méme cadence, sur le haut de
la falaise surplombant la mer.

GEORGES
Aujourd'hui je veux -et je peux !- descendre jusqu'a
la plage...

Célestine se laisse entrainer, sans résister.

Ils empruntent le sentier descendant la falaise.
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GEORGES
Embrasse moi...

Elle I'embrasse sur la joue... amoureusement... a répétition...

GEORGES
Encore... Encore... Encore !...

I1 est au comble du bonheur...

126. SENTIER PLAGE - EXT. JOUR

Célestine et Georges suivent le sentier escarpé qui descend vers la plage,
tandis que l'orchestre joue toujours...

GEORGES
La plage !... Enfin je vais découvrir cette plage !...
Et c'est a toi que je le dois, Célestine, a toi seule !

CELESTINE
A vous, surtout, Monsieur Georges... A la volonté
que vous avez de vous y rendre...

GEORGES
Oui, mais c'est toi qui me la donne...

Il s'arréte, subitement, a un virage surplombant la mer.
b

GEORGES (humant 1'air)
Tu sens ?

CELESTINE
Oui... Ca sent la mer !...

GEORGES
Oui, mais derriére... Pour moi, c'est une autre
odeur...

CELESTINE (humant encore mieux)
Laquelle ?

GEORGES
Ca sent comme quand je t'aime !...
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127. PLAGE - EXT. JOUR

Célestine et Georges arrivent aux abords de la plage; une plage sur
laquelle les vagues se jettent avec passion...

GEORGES (heureux)

La voici enfin, cette fameuse plage !... Dieu qu'elle
est belle !...
CELESTINE
Comme quoi... la-bas.. la-bas... tout ne se

ressemble pas !...

Il découvre alors un panneau indicateur, révélant le nom du lieu : "LA
CHAMBRE D'AMOUR" !...

GEORGES
Non, mais par contre, tout te ressemble !... Tu as vu
ca ?... ce nom magnifique!... Ma Célestine !... Ma

femme de chambre d'amour !...

La mer fougueuse se déchaine sur les rochers, avec force et fracas, tandis

que l'orchestre joue...

encore et toujours...

GEORGES (articulant, mais muet)
Je t'aime !...

CELESTINE (lui répondant de méme)
Moi aussi !...

Ils marchent sur la plage, non loin des vagues... lorsqu'il a une subite

quinte de toux...

assez courte...

Elle se jette sur sa bouche.

CELESTINE
Donne... donne... donne !...

GEORGES (reprenant son souffle)
Arréte, Célestine !... Pas quand je tousse... C'est
trop dangereux !...

CELESTINE
Peu m'importe... Pour moi, maintenant, l'amour et
la mort, c'est la méme chose !...
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GEORGES (presque comme un reproche)
Et j'ai les deux sur les lévres... C'est ¢a ?...

CELESTINE
Peu m'importe, Monsieur Georges !... C'est toi que
j'aime !... et pour la premiére fois de ma vie, je suis

heureuse a en mourir !...

GEORGES (halluciné)
Non !... Je ne veux pas !...

CELESTINE
Oui, mais moi je veux, Georges... je veux mourir
avec toi... comme toi !...

11 tousse. Elle 1'embrasse.

GEORGES (haletant et toussotant)
Non, Célestine !... Pas quand je tousse... Je ne veux
pas te contaminer... C'est trop horrible !...

CELESTINE
Tais-toi !...

Elle I'embrasse. Il tousse... et elle I'embrasse encore... a pleine bouche !...

CELESTINE
Donne... Donne !...

GEORGES (paniqué)
Non, Célestine !... Non !...

I1 tousse encore... mais elle soude sa bouche a la sienne

Leurs corps roulent dans le sable et se confondent... tandis que la mer bat
les rochers sans relache... et que l'orchestre s'y noie...

Elle lui fait l'amour avec une passion sauvage... libérant en elle un désir
aussi fougueux que la force des vagues... en rythme avec elles et avec la
musique...

Lorsque, tout a coup, les bras de Georges se désenlacent et retombent,
inertes, sur le sable... Ses lévres se dérobent... et, de sa bouche renversée
jaillit un cri de détresse... puis un flot de sang chaud qui éclabousse tout
le visage de Célestine...
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D'un bond, elle se redresse... a moitié nue... s'affole... éperdue... au bord
de I'abime ou sombre sa raison...

Elle écoute le coeur de Georges... lui martele la poitrine... en larmes...
s'acharne... écoute encore... se redresse... tombe a genoux... se mord les
doigts... paniquée... terrorisée... le visage rouge de sang...

Puis, tout a coup...

dans une rage insensée... avec la force d'une

possédée... elle recouvre tout son corps de sable... jusqu'a 1'ensevelir...

La musique meurt tandis que le corps de Georges disparait...

128. CHAMBRE CELESTINE - INT. NUIT

Célestine est dans sa ¢

hambre.

Elle parle toute seule, en livrant ses confidences, tantot a elle-méme,

tantdt a la CAMERA...

FONDU AU NOIR

CELESTINE

Tu n'as jamais remonté la falaise... ni revu la
maison.. Il y a eu quelque chose de beaucoup plus
fort que ta douleur : c'est la peur des questions... et
I'envie de fuir... face a un monde qui te terrorisait..
un je ne sais quoi, encore, de lache et de calculé..
mais tu as fui.. dans les montagnes.. le plus loin
possible.. convaincue que, sans toi, Georges ne
serait pas mort.. et que tu étais coupable d'un
crime !

Mais maintenant, au moins, tu sais pourquoi tu étais
avec Joseph... Tu sais que c'est lui qui t'a arraché a
ta condition... pour te soumettre a la sienne... tout
ca parce-qu'il a su avoir les mots justes.. au
moment juste... Et malgré tout, c'est a lui que tu
dois d'étre ici... et de savoir maintenant qui tu es...
Tu entends la tempéte ?... Elle souffle comme elle
soufflait la-bas.. On dirait le hurlement de la mer
dans "La Chambre d'Amour"... On dirait l'appel du
large, surtout ...
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B. EFFET SPECIAL

La forme d'une boule sombre apparait sur le noir de 1'écran... une boule
qui, bientdt, tourne sur elle-méme, en nous restituant, petit a petit, la
PLEINE LUNE de la Séquence 12...

129. CHAMBRE CELESTINE - INT. AUBE

Célestine est dans sa chambre. Elle dort.

Les premieres lueurs de l'aube filtrent au travers des persiennes closes, et
viennent caresser son visage.

Réveillée par cette lumicere, Célestine ouvre les yeux, puis observe la
piece... le jeu des lueurs de l'aube sur le sol... lueurs qui tout a coup
deviennent plus vives... plus brillantes...

Elle se leve, se dirige vers la fenétre, et ouvre les persiennes...

Un flot de lumiére et de soleil I'inonde... leurs rayons chatoyants ondulent
dans sa chevelure...

La mer brille de ses mille feux... et Célestine s'y abandonne, tout sourire,
offrant son visage a leurs caresses...
Elle irradie de bien-€&tre et tout son corps se gonfle de ce bonheur...

Alors, elle se retourne vers la chambre, dont elle détaille les objets -et les
meubles- avec dégont...

Puis elle se dirige vers un miroir, dans lequel elle apparait, inondée de
soleil... On découvre que c'est a ce miroir qu'elle s'est adressée, tout au
long du film.

CELESTINE (a son propre reflet)

Non, Célestine.. c'est pas comme ¢a que tu as appris
a aimer la mer... C'est pas comme ¢a que tu as
appris a aimer l'amour.. Non.. crois moi.. c'est pas
comme ¢a...

Elle se dirige alors vers l'armoire, Il'ouvre... regarde avec dédain
I'ensemble de ses vétements... n'en retient qu'un seul... un que l'on avait

vu Madame de Tarves lui offrir... une robe légere et belle... moderne...

Elle 1'enfile sur son corps nu... face au soleil... puis se retourne vers le
miroir...
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CELESTINE (a son propre reflet)
Tu vois, Célestine.. je suis le reflet de ce que tu
es... mais moi, je suis libre !... libre et guérie !...

Sur la table, elle attrape un crayon, puis une feuille sur laquelle elle
griffonne :
"Ne me cherche pas. Je pars. Pour toujours. Célest...".

Elle se retourne encore vers le miroir...

CELESTINE (a son propre reflet)

Je m'en vais, Célestine !... Tu vois ?

(a la CAMERA, au travers du miroir)

Mais rassure-toi !... On n'abandonne jamais rien...
ni quoi que ce soit... on s'abandonne, un point c'est
tout... et c'est un point de départ !...

Elle jette un dernier regard sur la pie¢ce, sans animosité ni regret...

Elle sort...

130. FACADE ARRIERE CAFE JOSEPH - EXT. AUBE

Célestine quitte la maison, discrétement.

Puis, pieds nus et simplement revétue de sa robe légere, elle se dirige vers
le port.

131. DIGUE DE PORT DE MER - EXT. AUBE

Célestine marche sur la digue, offrant son corps au soleil...

La CAMERA monte sur son visage, qui se noie dans une éclaboussure de
lumiére....
puis redescend sur la mer, rayonnante et lumineuse...

GENERIQUE
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